Archive Forensics: Firdusi No. 5, November 1978 — In That Suffocation, If Only They Had Let Us Be

档案取证:菲尔杜西第5期,1978年11月——在那窒息中,若他们当初让我们自由

作者 Khajistan Cultural Desk

档案鉴定:持续系列的一部分

在档案鉴定中,我们从Khajistan数字档案中抽出一本杂志仔细阅读。本周是:菲尔杜西(فردوسی),新系列第5期,日期为1357年阿班月15日星期一,在德黑兰印刷,售价50里亚尔。

看日期。1357年阿班月15日即1978年11月6日。前一天,德黑兰燃烧:人群纵火焚烧英国银行、电影院和部委大楼。封面日期当天,沙阿解散了沙里夫-埃马米内阁,将国家交给阿扎里将军领导的军事政府。巴列维政权距离沙阿流亡仅约十周,却浑然不知。

这也是新系列菲尔杜西曾被关闭过一次,其页面中提到“杂志解散及霍韦达政府的掠夺”。因此这是一本被禁的周刊,正值审查者失去控制时重新印刷。它利用了这一空档。在第4页提到霍梅尼,第3页感谢“阿米尔·阿巴斯·霍韦达不会留下任何一代”,第8页印有一名女子在直升机旋翼下购买禁书。七年前,东方电影通过拒绝点名而幸存战争菲尔杜西则相反:一本逐页朗读自身革命的杂志。

购买数字版


本期档案事实表

制作元数据

杂志 菲尔杜西(فردوسی)
期号 新系列第5期(دوره جدید)
封面日期 星期一,1357年阿班月15日(دوشنبه ۱۵ آبان ماه ۱۳۵۷)
公历对应日期 1978年11月6日
语言 波斯语
发行频率 周刊;每周一出版
持证人及负责人 内马托拉·贾汉巴努伊(نعمتالله جهانبانوئی)
主编声音 阿巴斯·帕赫拉万(ع - پهلوان),头版社论及贾拉勒·阿勒·艾哈迈德致敬
临时办公室 Maz Graphic印刷组织,达尔瓦泽·多拉特,哈卡尼大道,德黑兰
新闻电话 831919, 836450, 836460
邮政信箱 11/1552
价格 50里亚尔 (تك شماره ۵۰ ریال)
篇幅 44页

印刷日期

1978年11月5日 德黑兰骚乱和火灾;银行、电影院和政府建筑遭袭击
1978年11月6日(封面日期) 沙里夫-埃马米政府被解散;阿扎里将军领导的军事政府成立
霍梅尼 在巴黎;被称为“世界什叶派领袖”
危机报告中提及 霍梅尼、沙里亚特马达里、卡里姆·桑贾比、阿里·阿米尼、美国国务卿赛勒斯·范斯、苏联真理报
罢工被提及 石油工业,伊朗国家航空公司,财政与经济事务部

44页内容简介

主权与石油 封面;“哪一种独立的民族政策?”(第3页);“伊朗政治危机的全球维度”(第4页);依赖政治经济学(第14页,第20页)
审查与禁书 梅兰吉兹·卡尔谈被禁书籍(第8-9页,11页);贾拉勒·阿勒·艾哈迈德纪念及其自传(第22-25页)
教育与殖民主义 保罗·西格蒙德《摆脱洗脑》(第10-11页);戈尔·科恩《盲目追随者》(第15-16页)
日常权力 “小人物治下的行政组织”(第19-20页,38页);“‘停止’难道不是对所有人的停止吗?!”(第31页);“这座受祝福的协商厅”(第36-37页);体育(第40-41页)
历史如镜 “国家与权力”论法国八个政权(第5-6页,39页);“布鲁图斯,你也一样?!”(第6-7页)
文学、诗歌、小说 埃斯梅尔·沙鲁迪访谈(第17-18页);抵抗诗歌笔记本(第21页);短篇小说(第27-30页)
政治电影 苏联蒙太奇与意大利新现实主义(第32-35页);《迷失的灵魂》影评(第42页)
广告 Pars彩色电视与Grundig(第2页);Seiko石英表(第43页);Canada Dry(第44页);Eqbal图书周及考试准备通知(第41页)

《菲尔杜西》第5期封面,1978年11月6日

封面。一只绿色的爪子抓着一把染血的匕首,匕首插在标有“伊朗”的油桶上;上方一顶帽子戴着联合王国国旗、镰刀锤子标志和星条旗,炼油厂矗立在工人面孔的背后。


哪一种独立的民族政策?

署名A. 帕赫拉万的头版社论,刊于“另一个视角”专栏,提出一个问题:哪一种“独立的民族政策”?导语给出了答案。“尊重伊朗勇敢奋斗民族的尊严和荣誉的光荣关系,必须主导伊朗的外交,以及我们与其他国家的商业和经济往来。”

帕赫拉万将独立视为一本账簿,而非口号。他写道,国家将“其国民财富以原油和天然气的形式交给帝国主义国家”,价格由这些国家制定,而换回的则是无用的现代设备、仪式性的奢侈品,以及像设拉子艺术节这样的表演账单。他说,剩余部分又通过外国技术办公室和咨询费“流入国际掠夺者的喉咙”。他希望取消剥削性合同,重写外交原则,使之适合一个尊重自己人民的国家。一个既不独立也不民族的外交政策,建立在“积极平衡”之上,只给伊朗带来了“虚假的全球尊严”。

侧栏将其锐化为个人问题。一栏描绘了过去如何通过送礼买好处,为官员们收集了一批“无价的名贵地毯”,其中一些官员只收美元,一些收英镑,但都认可托曼。另一栏报道一名男子用自己的话表达感谢:他说他感激“阿米尔·阿巴斯·霍韦达不会留下任何一代人”。第三栏为杂志的文学版面辩护,反对读者要求取消文学版面改为硬新闻,坚称《菲尔杜西》是“有启发性的材料,不是投诉箱”。曾执政伊朗十三年的总理在第3页被点名嘲讽。一年前,这段话会导致报纸被封。

社论,菲尔杜西第5期,第3页

“哪种独立的国家政策?”作者A.帕拉万,栏目标题为“另一个视角”。左下角的报头框内载有许可证持有者、临时德黑兰办公室、新闻电话和邮政信箱11/1552。


伊朗政治危机的全球维度

第4页停止环绕,直接说明。导语列出了议题:巴黎会谈的结果、更多暴力和“内战”的威胁,以及三个世界大国对伊朗政权的支持。报告将“世界什叶派领袖尊贵的大阿亚图拉霍梅尼”明确写入德黑兰周刊,并报道他绝不妥协的态度。引用了“不退让哪怕一步”的要求,并载有沙里亚特马达里的警告:如果人民无法通过和平手段实现愿望,可能会拿起武器。

围绕这一点构建了整个领域。卡里姆·桑贾比和民族阵线。阿里·阿米尼的采访。沙里夫-埃马米政府以“反思与协商”代替回答。罢工使国家陷入瘫痪:石油工业、伊朗国家航空公司、财政与经济事务部,天然气和石油出口被切断,里亚尔兑外币贬值。然后是外部势力。美国国务卿赛勒斯·范斯支持政权,称伊朗的存续对美国政策具有“根本重要性”;中国副总理指责苏联煽动骚乱;苏联《真理报》首次谈及伊朗“内战”的危险。报告将政权解读为不仅是国内权威,而是由三个大国同时撑持的存在。

在页面底部,Mohammad Asemi的《当代一代站在历史的十字路口》拓宽了视角。他写道,阿舒拉节可以落在任何一天,亲爱的花朵也可以在任何一天被剪断。现在这一代人面临最严峻的选择:自由幸福的生活,或是所有希望的毁灭。文章延续至第41页,夹杂在读者来信和小公告中,因此“十字路口”的主题在本期后续内容中再次出现,融入日常生活。

伊朗政治危机的全球维度,《菲尔杜西》第5期,第4页

“伊朗政治危机的全球维度”,分为“威胁与警告”、“对伊朗政权的支持”和“反思与商讨”几个小标题。Mohammad Asemi的“十字路口”文章位于页面底部。


国家与权力

Rahmat Mostafavi博士的连载文章分布在第5、6和39页,是本期关于权力行为的长篇课程,完全通过法国来讲述。他带领读者了解拿破仑以来的八个政权:1815年的复辟,路易十八和查理十世试图“恢复”革命终结的世界,持续了十五年;路易·菲利普的统治,他重新悬挂三色旗,他的部长对议员们说:“先生们,发财吧”;第二共和国;拿破仑三世的第二帝国;持续七十年的第三共和国;维希政权;第四共和国;以及第五共和国。

这是社会史,而不仅仅是国王列表。Mostafavi追踪了资产阶级如何将贵族赶出权力中心并排除人民,工业革命如何产生了一个无法被忽视的工人阶级,工会和社会主义思想如何从普鲁东和路易·布朗发展到1936年由莱昂·布鲁姆领导的人民阵线,带来了四十小时工作周和带薪假期。他还关注激进派、为争夺市场和原材料而建立的殖民帝国、贝当和拉瓦尔、戴高乐的自由法国,以及1958年产生第五共和国及其强大总统制的公投。

在第39页,他摘下面具。“这很有趣,”他写道,“当我开始上周的文章时,我的本意是先举法国的例子,然后再对我们自己的国家做一些结论。”他篇幅不够,所以关于伊朗的结论留到下周。法国始终是谈论本国的一个切入点。


布鲁图斯,你也一样?!

本期最尖锐的小说由A. P. Ashna署名,是一场单间审讯。审讯者手里有两卷厚厚的档案,圈出囚犯曾用红笔划过的一个词——“萨巴”,以及一首关于烈士的哈菲兹诗句:“在郁金香田的晨风中,我问谁是烈士。”囚犯的每个回答都遭到同样的嘲讽。审讯者说完一句话,讥笑道:“光头亚多拉,你也一样?”——“经纪人巴格尔大师,你也一样?”——把每个名字都变成了供词。

威胁来自于对全知的宣称。“你以为能对我们隐瞒什么吗?你知道我们知道你左大腿上有一个形状像古巴地图的胎记吗?”囚犯不断重复什么都没有,什么都没有,而档案却越来越厚,茶水和软饮料的邀请不断出现。对面一栏以明细账单的形式开玩笑地列出“储藏室账单”:甜茶,两杯;电话线,两米七十;一包温斯顿烟;四千瓦电;一根蜡烛;一把指甲刀。任何坐过SAVAK审讯室的人都会认出这些家具。到1978年11月,杂志把它当作喜剧刊登。附近同样紧张:第7页冷静报道一位诗人因一首四行诗被判十一年监禁,并请读者算出每行的刑期,消防队现在“非常熟练”地用水管对付示威者。


西方病禁令到禁书越南

Mehrangiz Kar的文章标题为《在危险氛围中思考,以及改变政治环境的必要性》。这是文章的核心,回溯到十五年前。作为学生时,她从摊位上偷到了一本被禁的Jalal Al-e Ahmad的西方病,她清楚地记得那种感觉:仿佛“怀里藏着一颗定时炸弹”,必须赶紧把它藏好。这就是一本禁书的感觉。

现在她走回校园,写下了那句解决整个问题的话:“今天,在直升机旋翼距离人类头骨仅一米的危险氛围中,一本名为越南的禁书正在被出售。”学生们把禁书摊在地上,向她出售越南——这位十五年前“曾为那本小册子西方病乞讨”的女子。她当场读了第十六页到第二十八页,无法保持沉默。

随后她展开论述。她说,审查从来不仅仅是没收书籍的办公室。国家在摇篮中扼杀了新的知识运动,将世俗知识分子孤立起来,迫使他们使用密码式的私人语言,引导国家走向“经纪人社会”——jame'e-ye dallal,无生产力,只是聚集别人的货物。知识分子与普通人隔绝,四散而居,互相贴上有色标签,而人民的愤怒只有一个出口,那就是宗教网络,在那里聚集并合而为一。街头的爆炸就是代价。她写道,现在有两种声音想要扼杀对方:战争机器和疲惫反抗的人。用人民鲜血买来的媒体别无选择,只能跟随它们。文章在第11页继续:政治条件必须改变,思想才能呼吸。

梅赫兰吉兹·卡尔文章,《菲尔杜西》第5期,第8页

梅赫兰吉兹·卡尔的文章以一张直升机的照片开篇,从她作为学生时对被禁《西方病》的记忆,转到学生们在校园内公开出售《在越南》,而直升机就在头顶一米处盘旋。


摆脱洗脑、文化奴役与知识剥削

第10和11页刊载了保罗·西格蒙德的一篇翻译文章,主题是发展中国家的意识形态,由穆罕默德·卡拉米翻译成波斯语。文章直截了当地指出:学校系统从来不是中立的。第11页的标题写道,教育的真正意义“无非是一个国家知识结构的根本基础”。一个维持“奢侈”学术体系的国家,这个体系旨在培养少数公务员和律师,只会复制精英的需求,忽视大众。真正的独立需要围绕国家和实际需求重建教育,普及扫盲,培养技术干部——文章以古巴卡斯特罗和几内亚塞库·图雷的扫盲运动为例,证明有组织、公正的项目能在短时间内消除文盲,重塑社会的政治文化。


盲目追随者

戈尔·科恩将同样的斗争带到了第15和16页。他的目标是引进的学校。发展中国家追逐工业强国的声望,完全吞噬了它们的教育体系——翻译的中小学教科书、外国课程、西方大学的目录被整体复制——却从未关注自身的环境或价值观。那些在国外受训、受这些体系影响的本国管理者回国后,否认任何“教育和文化传统”,将进步简化为盲目的模仿。

科恩引用菲利普·库姆斯的世界教育危机及其简史:古腾堡印刷术,十九世纪的民族主义,然后是“国民军队”、“国民银行”和“国民教育”的兴起。他认为,进口学校压制的正是这种民族主义。他还指出了病因——madraseh-zadegi,“学校病”,即富人通过文凭竞赛远远领先于穷人,而这些文凭的含金量却越来越低。扩大教育规模还不够,内容、语言和目的都必须改变,必须用本土模式取代借用模式。在卡尔和西格蒙德旁边,这篇文章将本期的问题从“谁统治伊朗”扩展到“伊朗人如何被教导思考,以及谁从中获利”。


白色意味着

第12和13页刊登了由哈迪·霍尔桑迪呈现的照片特辑,摘自普雷斯顿·威尔逊和桑迪·哈法克的美国书籍White Is。这是一份清单,每行以“白色意味着”开头。白色意味着站在由他人肩膀支撑的柱子上。白色意味着想象自己是多数。白色意味着让黑人男子为自由在越南作战,而你声称自己不歧视。白色意味着希望穆罕默德·阿里仍是卡修斯·克莱。白色意味着早晨去教堂,晚上参加三K党。引用遍及全球——罗得西亚、肯尼亚、一万米赛跑、美国郊区和贫民区——将伊朗读者拉入全球统治的地图。旁边是一幅小漫画:两位天使在云端,听着下面的喧嚣,推断出那是双方一方谈和平另一方拒绝的声音。

“白色意味着”特辑,菲尔杜西第5期,第12页

“白色意味着”,由哈迪·霍尔桑迪呈现,灵感来自美国书籍White Is——一组漫画和标题特辑,每行以“白色意味着”开头。


新诗,我们时代我们民族的情感史

诗人埃斯梅尔·沙鲁迪的访谈刊登在第17和18页,为本期提供了文学理论。他说,诗歌是“人类表达的扰动方程”,而新诗是“我们时代我们民族的情感文化史”——一份官方语言无法触及的集体情感记录。他回顾了旧的定义,引用了瓦希德·塔布里齐关于诗歌的论述和霍贾·纳西尔将诗歌视为“富有想象力的言语”的观点,然后主张采用阶梯式排版,印刷了一首海亚姆的四行诗,诗句沿页阶梯式排列,使重音和停顿落在过去韵律所在的位置。

当被问及女性诗人时,他毫不退缩地回答:在诗歌成为呐喊的时代,Mahsati、Zeb-on-Nesa、Parvin和Forugh的声音可以与伟大男性诗人并肩,她们与那些男性的距离不比西蒙娜·德·波伏娃与萨特的距离更远。页面以Forugh的“紫色尖叫”结束。在第22至25页,同样的思想通过Shahroudi自己的诗歌和纪念诗反复出现,期刊持续将诗歌视为国家话语遗漏内容的档案。


在光明节上,紧握拳头

Mohammad Firouzbakht在第14页的文章,续于第38页,从街头和商店视角解读危机。他写道,抗议现在是一所大学——不是为学生和教授,而是为工人、农民、职员、学生而设,他们都站在一起。主题是日常生存的算术。六个月前因恐惧而冻结的消费者,现已成为寻找真实答案的公众。15%的涨薪无法平息他们,因为涨薪的钱又回到了生活成本的来源。他计算数字:美国大米价格从65里亚尔涨到70,再到下周的80;工资涨20%,福利涨15%,住房涨10%,所有这些都被通胀吞噬。

第20页讨论了封面仅仅描绘的更大经济问题。文章认为,石油收入从未建造过任何持久的东西。繁荣使伊朗成为世界经济的买家,而非生产者;石油输出国组织(OPEC)提高价格后,六个工业强国——美国、德国、法国、日本、意大利和英国——也提高了所有出口商品的价格,收益又流失了。建立了流水线“组装”工业,但没有生产自己的东西。国家用石油换来了虚假的繁荣,反而比以前更依赖外部。


小政治家权力下的行政组织

Mohsen Talaei的文章跨越第19、20和38页,将同样的专制主义带入办公室。一位年轻人带着健康证明和对交易的合理认识加入公务员队伍——工作换工资,工资换工作,天平的两端。几个月内,他变得好斗、无精打采、行动迟缓。Talaei将原因归咎于规章制度:一堆法律、法令、附则和通告错综复杂,同一条款被以十二种不同方式应用,且都“合法”。两个在相同条件下、依据同一法律被聘入两个不同办公室的员工,拿着不同的薪水,命运也不同。一个是“技术人员”,一个不是;一个可以晋升,一个不行。

上面是人事办公室和那个把公共部门当作私人庄园对待的小官员,塔莱伊称他为“小政客”。他写道,弯曲规则的尺度变成了“员工脖子上的弯度”。当法律失效时,最后且最有效的惩罚是调动令。文章旁边是贯穿整期的罢工新闻——减速、停工、签署和破坏的协议,movafaqat-nameh最终变成了moqabeleh-nameh,一份反对文件——将官僚体制解读为又一个封闭的圈子,由关系和低头的脖子运转。


抵抗诗歌笔记本

第21页是一整页的诗歌,诗人们反复使用的词汇有:渴望、鲜血、受伤的鸟儿和红罂粟花shaqayeq,在波斯诗歌中象征烈士。沙赫拉姆·沙赫罗赫塔什的《渴望》,贾法尔·哈米迪的《为爱之罪千年》,霍迈云塔杰·塔巴塔拜的《安全的蓝色》,拉哈的《为从磨坊跌落的阿巴斯》,梅兰吉兹·萨拉舒尔的《向红罂粟之地致意》,以及J. 查卡瓦克的《窒息空气的颤抖》。罂粟花在黎明时分笑着;一座流血的房屋的冰冷犁沟;一条因缺水而喘息的小红鱼。这些不是爱情诗歌。它们写给一个数着死者的国家,印刷于军政府接管首都的那一周。


贾拉尔,在最黑暗的时刻——在那种窒息中,如果他们让我们安静一会儿

被禁书《Kar》作为学生走私,获得了四页的纪念。阿巴斯·帕拉万署名为“贾拉尔的小学生”。关键词是khafaqan,窒息,致敬也以此为框架。帕拉万回忆起阿勒·艾哈迈德是第一个明确反对窒息和Gharbzadegi的声音,是其第一份公报。他记得国家如何试图对付他——先是“和解”,然后是承诺和特权,提供出国旅行和资助——而贾拉尔,那个写作直白的人,坐在普通人的桌旁,甚至在菲鲁兹咖啡馆的角落桌上散布他的作品,提前看穿了这一手段。帕拉万说,他们不会让作家们安宁;甚至在他去世时,也不让他们平静地为他哀悼。

致敬专栏旁,杂志重印了Jalal自己的短自传《我的境遇记》,用他的声音讲述:神职家庭和那个宁愿关店也不按国家公证法登记的父亲;Tudeh党时期和1948年与Khalil Maleki的分裂;第三势力、Mossadegh时期和石油国有化;失败带来的沉默,促成了关于Owrazan、Tat村庄和Khark岛的专著;1341年的《西方病》;与Simin Daneshvar的婚姻;Ionesco和Jünger的翻译。诗人们也回应了。Mehdi Akhavan-Sales写下了点缀页面的诗句:“虽然他被算作先知的子孙,我认为Jalal是上帝的。”同一版面,杂志悼念了自己的年轻插画师Fereydoun Sharifi,他在车祸中丧生,Pahlavan写道,他的画作充满了无声的呐喊。

Jalal Al-e Ahmad致敬,Firdusi第5期,第22页

Jalal Al-e Ahmad致敬专栏,附作家肖像。Abbas Pahlavan署名为“Jalal的小学生”;下方页面重印了Al-e Ahmad自己的《我的境遇记》。


多故乡人

第26页关注一种社会类型。“多故乡人”是那些同时拥有多个故乡的精英阶层,他们榨取国家收入,同时在蔚蓝海岸拥有度假屋,在巴黎有公寓,在拉斯维加斯有赌场备用。页面写道,当国内天气转坏时,他们出国休息;水面平静时,他们回来清点收入。这不是对世界主义的赞美,而是对那些总有退路而其他人却暴露无遗的人的控诉。

同一页刊登了Kazem Jamshidian笔下的“Agha”肖像,一位褪色的贵族——鸦片麻痹、感伤,从水晶杯中喝醋糖浆,躲在帘幕后用金勺吃炖菜,猎枪在枪盒中生锈。旁边是一个乡村故事:Mashhadi Heydar,衰败的农场,干涸的井,以及架子上坏掉的收音机,这是这所房子里第五台坏掉的收音机。同一国家的两个极端,别墅和破裂的井,印在同一版面上。


故事集

本期新闻可能喧嚣;小说则安静,正是在这里,普通生活的质感得以展现。四个故事承载了这一点。

复印

M. Elhami的《复印》发生在一个拱廊尽头的复印和蓝图店。叙述者是一位名叫Parvin的年轻女子,她为一个不雇佣男性的缺席老板经营这家店。一个穿牛仔裤的年轻男子日复一日地来这里复印自己的出生证明,借此机会见她。她让自己想象接下来的情景——结婚请柬,银玫瑰。然后房东严厉的声音打断了她,催促交房租,她只剩下机器的嗡嗡声和一个念头:她应该报名参加夜校,摆脱复印店和自己的困境。

违禁品

《走私货》在湿热中乘公交车从Brazjan前往Shiraz和Kazerun。叙述者见过的一个走私者在乘客中分发中国裤子和双频收音机,以便宪兵检查站找不到他的东西。整个行程净赚约八十托曼,扣除车费,年轻走私者在被宪兵认出后变得沉默,剩下的路程一言不发。故事展现了穷人那小而疲惫的经济,用裤子和收音机计算。

柠檬

Sirus Rumi的《柠檬》讲述了一个孩子的劳动日。母亲让他去买七十个柠檬;他榨汁装瓶,割伤了手指,柠檬皮咬着伤口。提着沉重的桶出门时,他绊倒了,柠檬滚进了房东的院子。房东怒吼,房东妻子昏倒,男孩跑进街道,口袋里有五托曼的房租钱,这次他心想,下周五他不用再向别人乞讨搭车了。

Tardidi先生回家

Morteza Abanifar的《Tardidi先生回家》讲述了一位孤独的办公室职员——“怀疑先生”——戴着眼镜,晚上写格扎尔诗,年轻时被遗弃,因此对女性心生抵触。他的同事设陷阱,办公室认定他无能。安排了一次桥上的会面。他等待,拿出本想送出的格扎尔诗集,最终张开手指让它落入河中,半是释然,半是害怕再次被愚弄。整个危机如同私人的天气:交通、宵禁、孤独、笔记本落水。


“停下”难道不是对所有人都停下吗?!

Mahmoud Sarank在第31页的文章将问题带到街头层面。文章描述了一个疲惫的工人被困在交通中,试图在戒严宵禁前完成购物,害怕士兵的“停下”命令。然后转向墙上的一家餐厅广告:晚上八点到十二点营业,午夜后还有“其他节目”,不用担心禁止两人以上聚会——持有特别卡片,已做安排。宵禁对工人来说是停下,对能买得起卡的人来说却是敞开的门。下面的“那家伙是大人物之一”讲述了一个人在街上被一位老朋友截住,结果发现那人成了重要人物。整期杂志反复强调:规则存在,但其效力取决于你是谁。

《停下难道不是对所有人都停下吗》,Firdusi 第5期,第31页

“‘停下’难道不是对所有人都停下吗?!”这一页将工人对宵禁的恐惧与一家餐厅公开向持卡人售卖宵禁后夜晚的情景对比。下面写着,“那家伙是大人物之一。”


政治电影

杂志第32至35页刊载了Leif Furhammar和Folke Isaksson的政治电影长篇译文,由Abolhassan Alavi Tabatabai翻译。它教读者如何像本期其他内容教他们阅读书籍和预算一样,解读动态影像。

苏联电影中的现实主义原则

前半部分是苏联革命电影。Eisenstein的《战舰波将金号》和《十月》,Pudovkin的《母亲》和《圣彼得堡的终结》,Dovzhenko的《大地》。文章讲述蒙太奇作为塑造大众意识的工具,敖德萨阶梯作为无声电影中最强有力的宣传片段,以及与日益强硬的国家的冲突:“形式主义”指控,这是苏联艺术家面临的最严重指控,以及托洛茨基倒台后对《十月》的重新剪辑。文章表明,革命艺术被制造它的革命所约束;到三十年代中期,党对电影制作的各个方面的控制已完全确立。

新现实主义诞生于灾难与灾祸

后半部分转向意大利,标题本身即是论点。文章称,新现实主义源于苦难——贫穷、失业、饥饿、不公和战争的破坏——一旦这些状况缓解便逐渐消退。Rossellini的《罗马,不设防的城市》,在法西斯阴影下贫困中拍摄,由Anna Magnani和Aldo Fabrizi主演,成为抵抗电影的杰作,拍摄时制片厂已停摆,剧本由真正的抵抗领袖逐场指导。1978年11月刊登这段历史——独裁和战争下的电影制作实情——本身就是一种选择。

政治电影专题,Firdusi第5期,第32页

政治电影专题以《炉火时刻》和《墨西哥:冻结的革命》的海报开场;下方是Dovzhenko的《兵工厂》和Eisenstein的《十月》的剧照。


这家受祝福的咨询所

第36页和第37页刊载了本期最广泛的讽刺作品,由Manouchehr Khan Qalamiran Fard Tehrani“讲述”。一支“声音血统调查员”团队被派去审计一个“受祝福的咨询所”,发现一个侧室被改造成“擀面杖室”,由Eskandar Khan经营,配备电动擀面杖和一队空手道人员,他们对每个询问都以殴打回应,导致整个检查团队住院。调查员们发现了一部七卷本的参考书《Ghārat-nāmcheh》——一本“掠夺词典”,讽刺伟大的波斯词典——并追踪通过小额现金、点头和擀面杖的贪污行为。

这既是对委员会和审讯室的讽刺,也以当下的语言结束:通知辞职成员将被严厉对待,新一轮“罢工”爆发,干旱绝食,食物罢工。一则旁白笑话反讽新闻界——读者抱怨杂志现在只印填字游戏,甚至戏谑要求恢复审查制度,好让谜题至少能被解开。即使是对官僚主义的讽刺也知道,全国都在罢工。


奥斯塔德

帕尔维兹·伊拉万卢在第40和41页的体育专栏将批评带入一个看似温和的角落。他写道,走进任何俱乐部,你都会遇到那些自你童年起就被称为“奥斯塔德”和“伟人”的人,他们在十几个地方领薪水,把体育联合会当作私人庄园经营。他直截了当地问:在整个顶级职业生涯中,你为体育建设了什么?这一页追踪了罢工波及体育管理层的情况,青年足球队与亚洲联合会的资格争议,一张五十万托曼的联合会支票兑现并分赃,以及老卫队清理时签发的已故汗·萨达尔津贴。体育不过是另一个封地,运作方式与其他领域无异。


别把我们偶像化

读者页和小通知让这期杂志贴近基层。一位读者直言不讳地请求杂志不要像旧秩序那样“偶像化”人,把人变成攀爬的梯子。第30页的一则简短新闻报道,塔巴斯地震幸存者收到的捐赠大米袋竟在公开市场出售,捐赠者的手写便条仍夹在其中,恳求买家以神的名义不要出售。另一则指出马克西姆·高尔基的《母亲》被查封,冷静地评论说逮捕高尔基本人更有意义,并建议“民族和解政府”也应加入罢工,这样现有的罢工或许会自行瓦解。

两则通知说明了杂志的自我定位。一则来自德黑兰大学巴基斯坦学生的留言,用波斯语印刷,将本期置于更广泛的区域性和反帝学生世界中。另一则小小的呼吁请求读者为杂志档案寄送照片——《菲尔杜西》解释说它没有照片,因为档案在霍韦达政府解散并洗劫报纸时丢失了。一份被禁的、重新发行的周刊,处于革命的关键时刻,呼吁读者帮助重建旧政权摧毁的记录。


疯子是自由的——威尼斯,秘密之城

Mohsen Zargarian在第42页的电影评论以Dino Risi的《迷失的灵魂》结束了电影线索,主演是Vittorio Gassman和Catherine Deneuve。他将其解读为对精神分裂症患者心灵的研究:一位体面的教授,其可怕的第二人格工程师Fabio被关在密封的房间里,这是一场在衰败的威尼斯上演的杰基尔与海德的分裂。城市正在下沉,Zargarian认为下沉正是重点——一个建立在腐朽基础上的文明缓慢溺亡,其秩序、道德和面具一同沉没。在这期杂志关注隐藏权力和隐秘自我的结尾,一部关于秘密和埋藏第二面的电影恰好与其他内容并列。


广告

广告用被文章抨击的东西来资助抨击。第2页,政治内容开始的对面,是一整页的Pars彩色电视广告,标明“由德国Grundig技术协助制造”。第43页出售来自日本的Seiko石英表。封底是Canada Dry饮料。第41页同时刊登了Eqbal出版社的民族主义图书周展览和一家konkur考试辅导学校。杂志第3页印着“将我们的国家财富卖给帝国主义国家”,而第2、43和44页却充斥着德国、日本和北美品牌的声望。反依赖论点和进口消费世界共存于同一纸张上,以同样的50里亚尔出售,编辑部似乎没有人觉得这种矛盾值得解决。

Pars彩色电视广告,《菲尔杜西》第5期,第2页

内页封面广告:一台Pars彩色电视机,“由德国Grundig技术协助制造”,面对着接下来四十页攻击外国依赖的内容。


从头到尾阅读,这一期围绕一个共同的压力展开。《东方电影》在1971年通过拒绝命名战争而幸存下来。《菲尔杜西》在1978年则将一切都点名:封面上的三大权力,第三页的总理,第四页的阿亚图拉,第八页被禁的书籍,第二十二页的窒息感,第三十一页为富人弯曲的宵禁。外交政策、学校、石油、办公柜台、诗歌、电影、擀面杖房——每一个领域都传达着同一个论点:解放意味着改变人们阅读、学习、工作、观看和服从的条件。随着这期杂志付印,持续了二十五年的审查制度开始失效,杂志用开篇的每一页表达了这一点。


数字化的《菲尔杜西》新系列第5期收藏于Khajistan的伊朗印刷品档案中,该档案拥有超过15,000个数字化文件。

发表评论

请注意,评论必须经过审核后才能发布