《Traffik》（1989）：来自大地的并非邪恶
作者 Saad Khan
·
标题： Traffik（1989年）
导演： 阿拉斯泰尔·里德
编剧： 西蒙·摩尔
格式： 六集电视剧情片
原始播出平台： 第四频道
演员阵容： 贾马尔·沙阿、塔拉特·侯赛因、法里亚尔·戈哈尔、伊斯玛特·沙贾汗、拉哈特·卡兹米、比尔·帕特森、林赛·邓肯、琳达·巴塞特、彼得·伯克、蒂洛·普吕克纳
Traffik 没有得到应有的记忆。
这部六集系列剧追踪了一条单一路线：罂粟在巴基斯坦种植，经欧洲精炼，最终在英国消费。它于1989年夏季播出，获得了国际艾美奖和多项英国电影电视艺术学院奖，后来成为史蒂文·索德伯格《毒品网络》（Traffic）的结构蓝本。翻拍版很糟糕，原版很出色。
Traffik 罕见地清晰地理解到：毒品不是文化失败，而是行政失败。它们存在是因为系统允许，金钱流动比责任更快，责任被推向链条中最脆弱的环节。
该系列从大多数毒品叙事拒绝开始的地方开始。不是从成瘾开始。不是从警察开始。也不是从法庭开始。它从巴基斯坦西北部边境地带开始，沿着开伯尔地带，一块田地变成了犯罪现场。
贾马尔·沙阿饰演法扎尔，一位普什图族罂粟农。他既不天真也不无知。他了解土地、劳动力、家庭和生存。他的男子气概是安静且不做作的。他不解释自己，只衡量选择。当他的作物在西方支持的铲除政策下被毁时，他没有被康复或转向其他方向，而是被迫流离失所。
伊斯玛特·沙贾汗饰演法扎尔的妻子萨比拉，她在当时英国电视上展现了对巴基斯坦农村最精准的表演之一。她饰演一位文盲农妇，没有夸张也没有怜悯。她的智慧是务实的，温柔是克制的，恐惧是无言的。它存在于她的眼神中，她看着丈夫的方式，以及她带着孩子们随着丈夫谋生而迁移的样子。
这里有一条重要的传承。萨比拉展现出与贾米尔·德赫拉维的《侯赛因之血》（The Blood of Hussain）中杜里亚·卡齐表演的困惑坚忍相同的气质。两位女性都体现了由劳动塑造而非语言塑造的农妇气质。两者的表演都不依赖解释，且都是她们唯一的电影作品。两者的表演都真实可信。
这正是Traffik划定的道德界限。巴基斯坦农村并非被描绘为落后或犯罪，而是被视为易受外部政策影响的脆弱地区。
该系列最重要的场景之一发生在一辆面包车攀登达拉·亚当·凯尔时。法里亚尔·戈哈尔饰演的鲁玛娜与一名负责反罂粟工作的英国官员对峙。
该官员坚持认为海洛因致人死亡且非法，因此必须关闭罂粟种植。鲁玛娜以一个简单的对比回应：酒精也会致人死亡。酒精在巴基斯坦被禁止，但英国并未摧毁其葡萄园以阻止出口白兰地和烈酒。为什么农民因种植养家糊口的唯一作物而受到惩罚？
这一场景揭示了毒品战争的帝国逻辑。西方的成瘾被视为国内问题，非西方的生计被视为安全威胁。农民成为敌人，因为他是最容易惩罚的对象。
后来，这名英国官员被说服与鲁玛娜的亲属一起吸食鸦片，亲属进一步强调了观点。
如果毒品致人死亡，那么罪恶不在于土地，而在于之后的一切：精炼、路线、保护、资金、腐败、需求。
该系列没有浪漫化边境地带，但它揭示了现实。武器经济指向达拉·亚当·凯尔，这里长期以枪械制造和武器贸易闻名。枪支不是装饰品，而是基础设施。保护、恐吓和商业相互交织。曾经管理帝国的地形如今管理供应链。语言变了，逻辑未变。
当法扎尔被迫离开土地，故事转向卡拉奇。不是明信片上的卡拉奇，而是作为接口的卡拉奇：港口、文书工作、办公室、有围墙的住宅、仆人区，以及流利英语、发展语言和合理否认的男人们。
塔拉特·侯赛因饰演塔里克·巴特，一位卡拉奇权力掮客，冷静而权威地管理海洛因网络。拉哈特·沙阿·卡兹米活跃于同一世界。这些是棕色的绅士：受过教育、彬彬有礼、值得尊敬。他们处于英国官员和巴基斯坦现实之间，将暴力转化为政策语言。
他们谈论停止毒品，同时管理分销系统。
卡拉奇被展示为真正的港口城市，货物失去原产地而获得价值。没有非法行为大张旗鼓，一切通过会议、转账、恩惠和合作进行。这里的暴力不是壮观的，而是官僚化的。
这正是边境地带和港口城市揭示其联系的地方，不是隐喻，而是机制。铲除毁坏土地，流离失所产生脆弱劳动力。城市吸收这些劳动力并将其招募为服务人员。制造损失的系统随后提供在其机器内部的生存。
有一幕，塔里克·巴特的儿子被发现参加派对，可能引发丑闻。法扎尔是唯一勇敢发声的仆人，赢得了有条件的信任。他被迫流离失所的家人被安置在从毒品贸易中获利的网络的仆人区。
这就是Traffik拒绝软化的循环。国家干预制造流离失所，流离失所产生依赖，依赖被折叠回系统，成为忠诚和劳动力。
鲁玛娜在两个世界之间穿梭。她足够了解谎言，但没有足够的权力去拆解它。她的知识使她孤立，她的存在防止了该系列陷入简单的对立。
直到巴基斯坦和德国之后，系列才抵达英国。一位内政部部长发现他的女儿染上了海洛因成瘾。距离消失，政策变得个人化。英国已经深陷问题之中。
这里没有干净的手，没有单一的恶棍，没有系统外的道德中心。
该系列的形式承载其政治立场。罂粟收割和加工的纪录片镜头打断剧情，强调程序而非幻想。Traffik在实地拍摄和胶片拍摄中，赋予巴基斯坦一种在1980年代末该地区大多逃避现实的电影中罕见的视觉分量。这是真实主义，由第四频道支持。
通过1982年成立的第四频道电影，第四频道利用电视资金资助主流之外的冒险、电影级项目。除了Traffik（1989年），还支持了《我的美丽洗衣店》（My Beautiful Laundrette，1985年）、《孟买之问》（Salaam Bombay!，1988年）、《无瑕的受孕》（Immaculate Conception，1992年）和《土匪女王》（Bandit Queen，1994年）等影片。第四频道电影于1998年解散，后以Film4重新出现。Traffik属于公共广播、国际主义和政治现实主义交汇的短暂时刻。
同时，Traffik承载了其时代的矛盾。大量对话使用英语，而现实中不太可能如此。女性裸体出现得很随意，反映了英国电视认为裸露等同于严肃性的观念。男性裸体则缺席。这些张力是那个时期的特征。
Traffik花了两年时间进行调研，五个月拍摄。种植者纠正编剧关于海洛因实际生产方式的错误后，场景被重写。这种细致体现了该剧拒绝将毒品视为外来污染的幻想。它展示了一个连续的结构：需求、金钱、政策、港口、执法、虚伪。
Traffik重要，因为它理解结构。它理解暴力如何礼貌地传播。它理解摧毁罂粟田不是正义，而是流离失所。
来自土地的不是邪恶。
罂粟不是罪恶。
罪恶是管道。
