Collage from Pakistani film 'They Are Killing The Horse', 1979, with candle, woman, ladder scene, hand.

他们正在杀死那匹马 (1979):一部他们试图掩埋的电影

作者 Saad Khan

标题:他们正在杀马(也以《Noori》标题流传)
年份:1979年
国家:巴基斯坦
格式:黑白短片 / 纪录剧情片
导演:穆什塔克·加兹达尔
编剧:赛义达·加兹达尔
存续情况:主要通过VHS衍生的数字拷贝流传
背景:军方接管后制作;随后在随之而来的专制道德秩序中被压制

《他们正在杀马》是一部来自巴基斯坦的黑白短片,拍摄于1970年代末。影片讲述了一个名叫Noori(光)的年轻女子崩溃的过程,并展示了人们在所谓“帮助”她时对她所做的事情。

Noori生活在一个不断收紧的世界里。她被监视。她被评判。她不被允许以纯净的方式去渴望任何东西。

于是她建立了一种私密的方式。

她点着蜡烛,凝视火焰。她试图通过火焰联系某人。她称之为撤退。这是生存。

在她的脑海中,一个年轻男子骑着马向她走来。

这个画面一遍又一遍地出现。这不是浪漫。这是逃离。这是有人能突破规则把她拉出去的想法。许多被压迫者心中共有的梦想。

影片在她的内心世界和外部现实之间切换。诊所。街道。大学。公交车。成年人在房间里谈论她,仿佛她不存在。

在大学里,她变得可见。压力也在这里达到顶峰。一个眼神变成威胁。一种感觉变成罪行。思维填补空白。骑士再次出现。有时马变成摩托车。同样的承诺。快速逃离。

但在她的现实生活中,没有出口。

我小时候第一次接触这部电影时,并不是完整版。要么是在巴基斯坦电视上,要么是在VHS上。我记不清了。但我记得性暗示的画面被删减了。想象中的逃离被剪掉了。剩下的只有困惑。蜡烛。诊所。圣地。标签。

那是我第一次接触冥想、精神病学、教条、诊断和病理学,这些都在一个身体里碰撞。即使剥离了最私密的场景,影片早早传达了一个教训:成年人解释痛苦的方式是为了保护体制,而非保护人。

完整观看时,逻辑变得清晰。

影片将她的欲望视为伤口,而非附带说明。在她周围的世界里,女性的欲望要么被抹去,要么被惩罚。一旦显现,就会被重新命名。羞耻。占有。品行不端。疾病。

然后是游行。

街上的一匹马,疲惫且生病。人们围着它,把它当作神圣的存在,然后杀死它。

Noori观看着。某种东西在她心中定格。对她来说,马是救赎的载体。所以马被杀就像判决。这里不会有救赎。

Noori没有被拯救。她被操控。她的家人把她从一个地方转移到另一个地方,寻找治疗。圣人。圣地。精神科医生。仪式。人们决定她是什么。

这是军政统治时期。惩罚是公开的。恐惧是常态。控制不仅是家庭习惯。这是国家的治理方式。加兹达尔通过公开鞭笞的纪录片段与Noori的惊恐呼喊交叉剪辑,展现了这一点。

后来,影片被压制。这是意料之中的。它说得太多,展示得太多。一个女性在压力下崩溃。宗教被用作工具。治疗变成伤害。一个社会选择秩序而非真相。

如今,这部电影以劣质VHS翻录版本存续。这是国家想要抹去作品的常见命运。

但它依然有力量。

一个女人梦想着逃离的路,而她周围的世界正在杀死那匹马。

你可以在这里或这里观看这部电影。

发表评论

请注意,评论必须经过审核后才能发布

伊斯兰学校

  1. 阅读更多:卡吉斯坦门户(Khajistan Portal)在布鲁克林 Recess 开幕
    The Khajistan Institute for Advanced Research and Necessary Development reception room in the house yellow and green — the pigeon in atom orbits over KHAJISTAN in heavy caps, balloons on the floor

    卡吉斯坦门户(Khajistan Portal)在布鲁克林 Recess 开幕

    Khajistan 将档案的一部分搬进布鲁克林的一个房间,为期两个月,并在每一个走进来的人面前搭建其余部分。2026 年 9 月 19 日至 10 月 24 日,Recess。
    阅读更多
  2. 阅读更多:Khajistan Press 亮相 Printed Matter 纽约艺术书展 2026
    Printed Matter's NY Art Book Fair 2026 key art, September 24–27 at MoMA PS1

    Khajistan Press 亮相 Printed Matter 纽约艺术书展 2026

    Khajistan Press 将于 2026 年 9 月 25 日至 27 日在 MoMA PS1 举办的 Printed Matter 纽约艺术书展 M13 展桌参展。展桌上首发四本新书:Hunting Homosexuals in Occupied Iraq、Karachi, After Midnight: Volume 3、No Unnecessary Contact 与 An Erection in Pakistan。
    阅读更多
  3. 阅读更多:此处无神话 —— Pioneer Works《Broadcast》中的 Khajistan
    Khajistan: Office of War Information (O.W.I.) at Pioneer Works

    此处无神话 —— Pioneer Works《Broadcast》中的 Khajistan

    Saad Khan 与 Joey Chriqui 为 Pioneer Works Broadcast 与 Megan Fernandes 对谈:这批收藏如何开始,O.W.I. 办公室为何要建得像你叔叔的办公室,以及那些传单到底是做什么用的。
    阅读更多
  4. 阅读更多:档案取证:菲尔杜西第5期,1978年11月——在那窒息中,若他们当初让我们自由
    Firdusi No. 5, New Series — cover, 6 November 1978

    档案取证:菲尔杜西第5期,1978年11月——在那窒息中,若他们当初让我们自由

    档案取证:持续系列的一部分 在档案取证中,我们从Khajistan数字档案中抽出一本杂志仔细阅读。本周:菲尔杜西(فردوسی),新系列第5期,日期为1357年阿班15日,印刷于德黑兰,售价50里亚尔。 看日期。1357年阿班15日即1978年11月6日。前一天,德黑兰燃烧:人群纵火焚烧英国银...
    阅读更多

保护项目

  1. 阅读更多:Khajistan 寻找历史情色电影海报的保存与数字化合作伙伴
    Collage of Turkish vintage film posters with bold yellow text about archiving and digitizing cinema history.

    Khajistan 寻找历史情色电影海报的保存与数字化合作伙伴

    保护项目:持续系列的一部分 纽约,纽约州 — Khajistan 正在启动一项保护和数字化计划,针对其收藏的200张土耳其情色电影原始海报,这是同类私人档案中规模最大的之一。 这些海报主要制作于1970年代和1980年代,属于土耳其电影史上被称为“性狂怒”或“情色时代”的时期,当时低预算制片厂...
    阅读更多
  2. 阅读更多:Khajistan 寻找合作伙伴保存 202 份投放在日本的美国宣传传单
    Collage of preserved U.S. WWII propaganda leaflets over Japan with bold yellow title text, Khajistan archival theme.

    Khajistan 寻找合作伙伴保存 202 份投放在日本的美国宣传传单

    保存项目:持续系列的一部分 纽约,纽约州 — Khajistan 已完成对1944年和1945年投放日本的202份美国战争宣传传单的全面数字化。 这些是二战末期美国飞机向平民投放的原始心理战文物。Khajistan 现持有最完整的幸存系列之一。 藏品资料表 藏品概览 藏品 美国二战期间...
    阅读更多
  3. 阅读更多:Khajistan完成了1000多本乌尔都语儿童书籍的数字化
    Digitizing 1,000+ Urdu children's books, illustration of children reading Quran, Khajistan archive

    Khajistan完成了1000多本乌尔都语儿童书籍的数字化

    保护项目:持续系列的一部分 纽约,纽约州 — Khajistan 已完成一批大型且脆弱的乌尔都语儿童书籍和杂志的数字化和保存工作,这些藏品在图书馆中极为罕见。 该档案包含1180件单独物品,代表约373个不同标题。大多数为乌尔都语,少部分为乌尔都语和英语混合。时间跨度超过一个世纪,从20世纪早...
    阅读更多
  4. 阅读更多:巴基斯坦2000年代初期性剥削电影的紧急保护
    Archival film reels in labeled bags, preserving early 2000s Pakistani cinema, Khajistan project

    巴基斯坦2000年代初期性剥削电影的紧急保护

    保护项目:持续系列的一部分 Khajistan已收购一套脆弱的原始35毫米胶卷,包含五部巴基斯坦2000年代早期性剥削电影。 这些胶卷制作于2001至2008年穆沙拉夫将军“开明温和”时期及之后,历经艰难幸存,如今处于关键时刻。它们的状况需要立即干预。Khajistan正动用自身及合作伙伴...
    阅读更多