Están Matando al Caballo (1979): Una Película que Intentaron Enterrar
por Saad Khan
·
Título: Están matando al caballo (también circula bajo el título Noori)
Año: 1979
País: Pakistán
Formato: Cortometraje en blanco y negro / docudrama
Director: Mushtaq Gazdar
Guionista: Saeeda Gazdar
Supervivencia: Circula principalmente a través de copias digitales derivadas de VHS
Contexto: Realizado tras una toma militar; luego suprimido durante el orden moral autoritario que siguió
Están matando al caballo es un cortometraje en blanco y negro de Pakistán, realizado a finales de los años 70. Sigue a una joven llamada Noori (Luz) mientras se derrumba, y muestra lo que la gente le hace mientras lo llaman ayuda.
Noori vive en un mundo que se va cerrando cada vez más. La vigilan. La juzgan. No se le permite un modo limpio de desear nada.
Así que construye un método privado.
Se sienta con una vela y mira fijamente la llama. Intenta alcanzar a alguien a través de ella. Lo llama un retiro. Es supervivencia.
En su mente, un joven se acerca a ella montando un caballo.
Esa imagen vuelve una y otra vez. No es romance. Es escape. Es el pensamiento de que alguien podría romper las reglas y sacarla de allí. Un sueño que muchas personas llevan bajo la represión.
La película se mueve entre su vida interior y el mundo exterior. Una clínica. Una calle. Una universidad. Un autobús. Habitaciones donde los adultos hablan de ella como si no estuviera presente.
En la universidad se vuelve visible. Ahí es donde la presión se intensifica. Una mirada se convierte en amenaza. Un sentimiento se convierte en delito. La mente llena los vacíos. El jinete regresa. A veces el caballo se convierte en una motocicleta. La misma promesa. Una salida rápida.
Pero en su vida real, no hay salida.
Cuando vi esta película por primera vez siendo niño, no estaba completa. Fue en la televisión pakistaní o en un VHS. No recuerdo cuál. Lo que sí recuerdo es que las imágenes sexuales habían sido eliminadas. Los escapes imaginados fueron cortados. Lo que quedó fue la confusión. La vela. La clínica. Los santuarios. Las etiquetas.
Fue mi primera exposición a la meditación, la psiquiatría, el dogma, el diagnóstico y la patología, todo chocando en un solo cuerpo. Incluso despojada de sus escenas más íntimas, la película enseñó una lección temprano. Que los adultos explican el sufrimiento de maneras que protegen sistemas, no personas.
Visto completo, la lógica se vuelve clara.
La película trata su deseo como la herida, no como una nota al margen. En el mundo que la rodea, el deseo de una mujer es borrado o castigado. Si aparece, se renombra. Vergüenza. Posesión. Mal carácter. Enfermedad.
Luego viene la procesión.
Un caballo en la calle, exhausto y enfermo. La gente lo rodea, lo trata como sagrado, luego lo mata.
Noori observa. Algo se bloquea. En su mente, el caballo es el portador de la salvación. Así que su muerte cae como una sentencia. No habrá rescate aquí.
Noori no es salvada. Es manejada. Su familia la traslada de un lugar a otro, buscando una cura. Hombres santos. Santuarios. Un psiquiatra. Rituales. Personas decidiendo qué es ella.
Es una época de gobierno militar. El castigo es público. El miedo es normal. El control no es solo un hábito familiar. Es cómo se gobierna el país. Gazdar muestra esto con imágenes documentales de azotes públicos, cortadas con los gritos de horror de Noori.
Más tarde, la película fue suprimida. Era previsible. Dice y muestra demasiado. Una mujer que se rompe bajo presión. La religión usada como herramienta. El tratamiento que se convierte en daño. Una sociedad que elige el orden sobre la verdad.
Hoy, la película sobrevive como una pobre copia de VHS. El destino habitual para obras que el estado quiso eliminar.
Y aún así, perdura.
Una mujer sueña con una salida, mientras el mundo a su alrededor mata al caballo.