サード・カーン × モナ・チャラビ | デイズド MENA

Dazed MENA、2026年1月13日発行、第02号に初出。

テキスト セルマ・ヌーリ

ニューヨークの皆さん、as-salamu alaykum！SWANAの革命が始まっています。もしXユーザー@sourhoestarterが正しければ、ブルックリンの白人少年全員が「ビリヤニ」の発音を学ぶことになるでしょう。ゾフラン・マムダニの最近の勝利以来、この瞬間が本当に何を意味するのかで街は賑わっています。目覚めた（ウォーク）ムーブメントの復活だと主張する人もいますが、私は彼の勝利はNYCにおける民主社会主義の復活以上のものを示していると考えます。

わずか10年前、ムスリムの市長の可能性は考えられませんでした。しかし近年、SWANAコミュニティの声高で遠慮のないメンバーたちは、植民地主義の継承モデルを受け入れず、特に2023年以降、「もう十分だ」と集団で主張しています。この人間主義と遠慮のない自己表現の動きを体現する二人がモナ・チャラビとサード・カーンです。

彼らはSWANA地域の異なる場所（それぞれイラクとパキスタン）出身ですが、現在は共にニューヨークに住み、長らく周縁に追いやられてきた物語の可視化を主張しています。ジャーナリスト兼イラストレーターとしてピューリッツァー賞を受賞したChalabiは、感情を分析の重要な要素として中心に据えることでデータとの関わり方を再定義しています。映画製作者でありKhajistanプラットフォームの創設者であるKhanは、SWANAの社会的・知的遺産を取り戻し保存する手段としてアーカイブを活用しており、これは私たちの創刊号でも強調されています。

彼らの作品は、市長選挙よりもずっと前から続く文化革命を示しています。その革命では、脆弱性、親密さ、官能性、そして冒涜がもはや周縁化されていません。アメリカ、そしておそらく世界的に始まるSWANA文化の復興の中で、二人はプロパガンダの戦略的な遊び心、マムダニの勝利の意味などについて、この率直で飾り気のない対話で語り合います。

Saad Khan (SK): こんにちは、モナ！

Mona Chalabi (MC): こんにちは、お元気ですか？

SK: 元気です。あなたはニューヨークにいますか？

MC: 実は今ロンドンにいます。2日前に戻ったばかりです。[NYC市長]選挙のために滞在できて、それは素晴らしかったです。あなたはニューヨークにいますか？

SK: そうですね。私はジャクソンハイツに住んでいますが、選挙パーティーには行きませんでした。あなたはそこでずっといましたか？

MC: はい！実はそれについて記事を書こうと思っていました。正直なところ、その夜のパーティーはおそらく一番面白くない場所でした。実際、あまり良くなかったんです。勝利は素晴らしかったですが、彼が勝ったと発表された瞬間にそこにいるのは、あまりいい雰囲気ではありませんでした。

SK: うーん、それは興味深いですね。まず最初に、あなたの作品が大好きだと言いたいです。私はあなたの大ファンです。とても尊敬しています。

MC: 私も同じです！実は、セルマから連絡が来たとき、私はすでにこれを持っていると伝えました（American War Propaganda Leaflets、Khajistan Press刊を手に持ちながら）。彼女が連絡してきたのは数日前なので、たとえ偽装しようとしてもロンドンに間に合わせることは絶対に無理でした。この本が大好きです。本当に素晴らしいです。

SK: すごい！ありがとう。モナ、私たちは同じプロパガンダの分野でさらに2冊の本を出版します。このテーマで仕事をするのが本当に好きです。なぜなら、私たちはそれに囲まれて育ったからです。私はラホールで育ち、24年間そこに住んでいました。西洋の人々は今になってようやくプロパガンダの存在に気づき始めていますが、パキスタンで育つと、周囲で何が起きているか常に意識することをすぐに学びます。

私は宣教師学校の3年生の時のことを覚えています。私の先生はキリスト教徒で、イスラム教の授業を教えてくれていましたが、黒板に「ユダヤ人とキリスト教徒は決して友達になれない」といった内容を書きました。その時、私は隣に座っていたキリスト教徒の友達の目を覆いそうになりました。あの時、プロパガンダがどれほど深く私たちを取り巻いているか初めて理解したと思います。だからこそ、人々が今になってようやく気づき始めているのが不思議でなりません。

とにかく、私たちは別の本に取り組んでいます。これは過去2年間にニューヨークの街中で集めてアーカイブしたステッカーのコレクションです。シオニストのステッカー、反シオニストのステッカー、パレスチナのステッカーなど。約400枚をアーカイブし、この本にまとめました。

MC: おお、すごい！実は私もパレスチナのステッカーをデザインしたことがあります。インスタグラムのハイライトに載せていたのですが、先月パレスチナに行こうとしたときに外しました。これは3年前、あるいはそれ以上前にやったプロジェクトです。まあ、結局入れてもらえなかったので、また戻してもいいかもしれませんね。

基本的に、それは私がデザインしたステッカーで、さまざまな食品に貼るためのものでした。これは2023年10月以前の話なので、今ならどのようにデザインするか考えてしまいます。アイデアとしては、ステッカーを印刷してスーパーマーケットのイスラエル製品に貼ることができるというものでした。でも、はい、ステッカーは本当に強力だと感じています。この話は後で詳しく触れると思いますが、プロパガンダについて話せることはたくさんあると思います。

SK: もちろん、そうです。

MC: おっしゃる通り、西洋の多くの人々はこの可能性にようやく目覚め始めたばかりですが、プロパガンダの理解を過去に遡って考えることができないことが多いです。つまり、プロパガンダは今始まったのではなく、非常に長い歴史を持つ慣習だということです。イギリスでは興味深い動きがあり、人々が突然「ちょっと待って、BBCもこれに関わっているのか？もっと広範なプロパガンダのシステムの一部なのか？」と考え始めています。私たちのように西洋以外で生まれた人や、抑圧的な体制の下で育った親を持つ者にとっては、情報そのものに対する理解や関係性が全く異なって育ってきたのです。

SK: 私たちは確実にもっと批判的で、少なくとも周囲の多くの人が嘘をついていることに気づいています。これは私たちが育った社会の一部です。早い段階で、年長者でさえ必ずしも真実を語っているわけではないと気づきます。私は基本的に自分より年上の人は誰でも疑うように学びました。

Selma Nouri (SN): 嘘やプロパガンダの話題に関連して、モナ、あなたがサードの作品を最初に知ったきっかけをぜひ教えてください。特に、あなたが持っているKhajistanの本は、アメリカの対テロ戦争中のプロパガンダの使用に直接関わる内容ですから。

MC: サード、昨年ニューヨークのPrinted Matterで本のイベントをやりましたか？私はその時、町を離れていて参加できなかったのでとても残念でした。でも告知を見て、「これは一体何だ？」と思い、すぐに本を注文してあなたの作品を知りました。多分その頃からフォローし始めたと思います。正直、かなり遅れての参加でしたが、今は完全に夢中になっていて、ここにいられて本当に嬉しいです。

SK: そうですね、昨年Printed Matterでローンチイベントを開催しました！ただ面白いのは、実は彼らが本やイベントについて投稿していたことを全く知らなかったんです。私がタグ付けされていなかったので。少し遅れて到着したのですが、その時にはもう本は完売していました。来場者も多くて盛況でしたよ。

私は、その対比こそが本質だと思います。最近、ニューヨークのSculptureCenterで展示を行いました。そこでは、主にパキスタン、イラン、アフガニスタンといったペルシャ語圏の世界からの見過ごされてきた、禁止された、または検閲された視聴覚および印刷メディアを地下室にぎっしりと展示し、さらに広範なアラブ世界からの重要な遺物も取り入れました。アイデアは、エロティカを地域の集められたパンフレット、大きなキャンバス、あるいは街頭のプロパガンダと並べて展示することでした。例えば、90年代のアフガニスタンやパキスタンのエロティカをイランのプロパガンダ本の隣に展示し、現地の生活がどのようなものかを伝えています。激しい出来事が多く存在する一方で、美しさやユーモア、そして軽やかさも共存しているのです。

MC: 同感です。私たちの作品には共通点があると思います。高尚なものと低俗なものが常に共存しているという考えです。単に一見不釣り合いな二つのテーマを並べるだけでなく、一つのテーマの中にも存在し得ます。例えば本のデザイン。プロパガンダのビラはある意味でかなり真面目に感じられますが、その中にすでに不条理が埋め込まれています。ここにはほとんど滑稽な例もあります。

もちろん、彼らが引き起こした被害を考えれば笑い事ではありませんが、デザインの面では、いくつかは文字通り笑ってしまうほどです。これは自分の作品でも葛藤を感じるところです。非常に暗いテーマのイラストを描きますが、ほとんどいつも遊び心があります。猥褻なものはしばしば不条理だと思います。暴力自体が独自の不条理な論理を持っているのです。

SK: 暗いテーマに取り組むには遊び心が不可欠だと本当に信じています。アーカイブ作業を始めた頃、私は「さあ遊ぼう」で締めくくるマニフェストを書きました。抑圧があまりにも多かった後で、暴力をアーカイブすること自体が本質的に遊び心のある行為だと気づいたからです。

実際、最近のインド・パキスタン紛争の際に、この遊び心をリアルタイムで目の当たりにしました。ラホールやイスラマバードにいる家族と話しているとき、ドローンが上空を飛んでいましたが、彼らは恐怖に縮こまるのではなく冗談を言っていました。パキスタン中の人々が信じられないほど多くのミームを作り、それが最終的にメディアにも取り上げられました。

MC: それは生き残るための戦術です！また奇妙な形の抵抗でもあります。例えばレバノンに滞在したことがある人ならわかるでしょう。レバノンの人々のユーモアはかなりブラックです。最も暗い状況についても非常にダークなジョークを言うことができます。

SK: 実は、Khajistanを始めたときの主な焦点はそこでした。戦争や抑圧、経済的困難があっても、人生は続くということを示したかったのです。でも、その人生は実際どんなものなのか？ここ数年、主にパキスタン、アフガニスタン、イランの若者たち、特にジェネレーションZの子どもたちが日常のスナップ写真を送ってくれています。多くは小さくて面白い瞬間で、困難が完全に影を落とすのを防いでいます。でも、その種のユーモアを本当に理解するには、特別な視点が必要だと思います。

それがモナ、あなたの作品の素晴らしいところです。感情と遊び心を活かして、より広い、しばしば西洋の観客を惹きつけ、プロパガンダがいかに具体的なものかを明らかにしています。特に一生嘘に囲まれて生きてきた人々にとっては、非常に目を見張る体験です。

MC: プロパガンダは裕福な人々だけに影響を与えるわけではないことを認識するのも重要だと思います。私たちの「先進国」と「発展途上国」という理解は非常に偏っています。確かに経済は役割を果たしますが、その境界線の多くは自由な情報や自由な報道へのアクセスにかかっています。そして、西洋のプロパガンダ、ドキシング、嘘の現実が明らかになると、「私たち」と「彼ら」の境界線は全く異なる形で崩れ始めます。

SK: 以前にも話したことがあると思いますが、なぜプロパガンダに興味があるのですか？

MC: 面白いことに、時々自分のやっていることの一部がプロパガンダと見なされるかもしれないと思うことがありますし、その言葉に対する自分の感情も、良い面も悪い面も含めて考えます。あなたはプロパガンダのより微妙な定義を持っていると思いますし、おそらく特定の目的のために設計された場合にのみプロパガンダと呼べるのでしょう。私が感じるのは、プロパガンダが非常にうまくやることの一つは感情を操ることです。ここで言う感情とは、広い意味での感情、懐かしさも含みます。

例えば、BBCがトニー・ブレアをガザの「副王」と呼ぶとき、その一言には多くの意味が込められています。歴史の別の時代を呼び起こそうとしていて、正直なところ、多くの視聴者はその言葉の意味を知らないでしょう。私は「ちょっと待って、副王って何だっけ？」と思いました。ある意味で、その言葉は意図的に人々を疎外しているようにも感じます。BBCは「私たちはこれが何を意味するか知っている。だから、あなたたちはただ聞き続けて理解しなければならない」と言っているようです。同時に、その言葉は観客に感情的で懐かしい印象を与えています。

私が自分の仕事をそれと関連付けて考える理由は、データジャーナリズムを始めた頃、誰もが意図的に臨床的に感じられるチャートを作っていたからです。それが「より良い」ジャーナリストである証だとされていました。しかし、私は自分の役割は単に報告することだけではないとずっと感じてきました。出来事の感情的な影響を伝えることです。私のチャートは何かを感じさせるためのものであり、それを操作的や搾取的だとは思いません。なぜなら、私が呼び起こそうとしているものは非常に率直だからです。ある意味で、ニューヨーク・タイムズも言葉の選び方を通じて何かを感じさせようとしますが、そのデザインのシンプルさにはしばしば中立性の装いがあります。

対照的に、私が文字、色、構成を使うときは、自分の意図をより透明に示しています。例えば、ガザで禁止されている物品についてのチャートを作るとき、子ども向けの絵本のように見せることがあります。なぜなら、基本的な物資を奪われている子どもたちのことを考えてほしいからです。それは微妙な表現ではありません。隠すつもりは全くありません。

SK: 興味深いですね。実はそれはサダムがイラクで子ども向けの本を使っていたことを少し思い出させます。

MC: 実は私はイラク人で、今でもイラクの子ども向けの本を持っています。私がアラビア語を学んだのは、イラクから出てきた本を通じてでした。本を開くと、最初に目に入るのは、子どもたちに囲まれてソファに座るサダムを称賛する写真です。狂っていますよね。

SK: そうです！

MC: いつも思うんです。あれはあなたに何をもたらすのか？2足す2が4だと学ぼうと座るたびに、数学に入る前にサダム・フセインを見なければならないんですよ。

SK: 80年代にアメリカ人も似たことをしました。アフガニスタンや地域の他の場所に本を送り、子どもたちを過激化させ、ジハードについて教えました。約200タイトルを作り、私も実際に持っているのが『ジハードのアルファベット』です。狂っていますよ。子どもたちにシャヒードやタクフィリといった用語を教えるページがあるんです。私たちでさえタクフィリが何か知らなかったのに！

プロパガンダは誰もが作り、どこにでも存在していると思います。そしてモナ、あなたがしているのは、ニューヨーク・タイムズや他のメディアが西洋中心のリスト記事や記事で装っている偽りの中立性を剥ぎ取り、より広い感情の余地を作ることです。私もアーカイブを通じて同じことをしていると思います。感情のための空間を作り、通常は与えられない場所に微妙なニュアンスや感覚の余地を生み出しているのです。

MC: それが中立性とは何かという問いを生みます。今年の夏、ある文学祭でBBCのジャーナリストとQ&Aをしたのですが、彼には本当にイライラさせられました。私はずっとこう思っていました。「子どもを殺すことは間違っていると言えます。なぜなら国連の条約を指摘して、それが事実として間違いだと証明できるからです。でも、子どもが殺されていることを報じることは、人間としてあなたを苦しめませんか？あなたの仕事はそれを止めることに貢献したいですか？それとも、あなたの仕事は現実世界の結果とは完全に切り離されていると信じていますか？」

多くのジャーナリストは、中立性とは事実を伝えることであり、その言葉や映像が世界でどう扱われるかは自分の責任ではないと考えているようです。しかし、私はそれに全く同意しません。ジャーナリストとして、自分の仕事が手を離れた後にどんな影響を与えるか—誤解される可能性や、誤情報、人種差別、トランスフォビア、ホモフォビアにどう寄与するかを考えなければならないと思います。あなたの仕事は、公開された後に何をしているのでしょうか？

SK: 彼らは本当にジャーナリズムは中立だと信じています。でもそうではありません。人間や市民としての権利と義務は依然としてありますが、彼らはそれを自分たちから剥ぎ取っているように見えます。飢えたスーダンの子どもと近くで待つハゲワシの写真を思い出しますが、その写真を撮った写真家は後に自殺しました。同じジレンマだと思います。そうですよね？

MC: 写真ジャーナリズムにおける責任の問題は、もっと長い歴史があるので興味深いと思います。例えば、Timeの表紙になったアフガンの少女や天安門広場の男性の写真など、事後に何が起きたかを問う歴史があります。しかし、より伝統的なジャーナリズムでは違います。例えば、ガザで破壊された病院の数を示すチャートを作るデータジャーナリストがいますが、写真ジャーナリストのように個人が中心にいるわけではないので、同じレベルの責任を問われることはありません。

私たちはシステムに対処するのが苦手で、責任がシステム的な場合は目をそらしがちです。しかし、私はすべてのジャーナリストが同じ問いに取り組むべきだと思います。あなたの作成したチャートはイスラエルの行動を正当化するのにどのように寄与したか、あるいは正当性を否定するのにどのように寄与したか？色の選択やサイズ、フォントは読者がパレスチナの人々の状況を理解するのにどのように影響したか？

私はプロとして、ジャーナリストとしてのキャリアをニュースルームで過ごしてきました。そこでは、自分たちの行動が正義で正しいと強く信じている人々に囲まれています。特定の方法ややり方が全面的に受け入れられているのです。しかし、同じ空間で中立性を主張する人々が同時に人種差別やイスラム恐怖症を露骨に表現しているのを目の当たりにしてきました。彼らは私の人々を後進的で暴力的だと明確に見なしているのです。

SN: SWANA地域の多くのアーティストや知識人と話してきて、多くの人が自分たちの作品は西洋の視線のためでも、西洋の人々の考えを変えるためでもないとはっきり言っていることに気づきました。しかし、エドワード・サイードのような学者が指摘するように、西洋のアラブ世界、特にパレスチナに対する認識は政治に根本的な影響を与え、それゆえにディアスポラや地域全体の人々が経験する社会政治的現実にも影響を及ぼしていると合理的に主張できるでしょう。この点についてあなたの考えを聞きたいです。

MC: ここで触れたい点が二つあります。あなたは西洋のために作品を作ることに問題を感じる人たちや、人々の考えを変えようとする作品について話しました。私にとって、それらは全く別のことです。例えば私の多くの作品は、西洋の観客を念頭に置いて作られています。ここで言う西洋の観客とは、私のように西洋に住んでいるけれど必ずしも西洋人ではない人や、西洋と複雑な関係を持つ人々も含めた広い意味です。

パレスチナの話が出たので、私のジェノサイドに関する作品を例にしましょう。私がそれを「プロパガンダに近い」と言うとき、シオニストにパレスチナに関心を持たせようとしているわけではありません。それは私の時間、エネルギー、資源の大きな無駄です。私は人々の考えを変えようとしていません。実はジャーナリズムのキャリアの中でその考えはずっと前に諦めました。トランプが初めて当選したとき、それが私にとって大きな転機で、特にすでに180度反対の方向にある考えを変えようとは思わなくなりました。

私がやろうとしているのは、これらのシステムに疑問を持ち、不正の構造を積極的に解体しようとしている人々を養い、支え続けることです。彼らが前進し続けるためのエネルギーと情報を提供する作品を作りたいのです。私は自分をコミュニティの一員と考えており、私の作品はしばしばそのコミュニティのために作られています。時には、私の作品は新しい何かを伝えるのではなく、すでに知っていることを思い出させるための道具や力のブーストのようなものです。だから、はい、その二つのことを本当に区別したいのです。西洋の人々のために作品を作ることは、人々の考えを変えようとすることとは違います。

SK: それに付け加えたいことがあります。少し哲学的かもしれませんが、もはや世界は明確な東西に分かれているとは思いません。東は西の中に存在し、西は東の中に存在しています。そして、あなたが言ったように、もう特定の人たちを説得しようとしていないと気づいた瞬間がありましたよね？私も同じような気づきを持ちました。私の映画『Showgirls of Pakistan』は、パキスタンの踊る女性たちについてのドキュメンタリーで、彼女たちが国営のホールで踊り、その後他の都市のバーで踊りながら、それぞれの場所での家父長制を乗り越えていく様子を描いています。

一般的にヨーロッパやアメリカの放送局とやり取りしていると、同じことに何度も直面しました。プロジェクトを売り込むために映画祭に行ったのですが、そこでとても多くの人種差別的な話を聞きました。人々はシャリーア法について話していて、私は疲れ果てて立ちながら、パキスタンには実際にはシャリーア法なんてほとんどないのにと思っていました。その瞬間、もうこれを続けたくないと気づき、映画を実際に出演している人たちに理解できる視覚言語で作ることにしました。PBSやHBO、あるいはそれを観るかもしれない古い白人の門番たちのためではなく。それが私にとっての転機でした。

MC: ここで注意点を付け加えたいのですが、私は西洋の人々の考えを変えようとしているわけではありませんが、彼らの偏見や私の作品が意図せずにそれに加担する可能性には非常に敏感です。そしてその意識自体が一種の抑圧です。例えば、私はアラブ諸国の家庭内暴力の率に関するチャートを作成していません。しかしそのデータは実際に存在し、その国々の女性たちはその情報を強調してほしいと望んでいます。それは彼女たちが直面している真剣な問題なのです。

それにしても、もし私が白人の女性ジャーナリストだったら、アメリカの各州の家庭内暴力の率を報道することに何の問題もないでしょう。なぜならそれは語る価値のある話題と見なされているからです。でも私の場合、その種の作品を発表すると、西洋が武器化したがるまさにそのような物語になってしまうと分かっているため、自分のコミュニティの一部の人々に奉仕できなくなってしまうのです。

SK: でもCNNは結局やるでしょうね。

MC: まさにその通りです。私が言いたいのは、私はCNNよりもその物語をうまく伝えられるということです。正確で責任感があり、根拠に基づいた形で伝えられます。しかし、見出しだけで私たちのコミュニティに害を及ぼす可能性があるため、その話題には触れないことにしています。そしてその選択自体が、抑圧や自己検閲の一形態になってしまうのです。

SK: そうですね、私たちが強いられる絶え間ない小さな決断は本当に抑圧的です。これを取り上げるべきかどうか？どう受け取られるか？何を正当化するために使われるか？私たちは白人のジャーナリストやアーティストが持つ自由を持っていません。

MC: ちなみに、この問題はジェノサイドの際にもよく出てきました。例を挙げましょう。社会インフラが破壊された状況、例えば刑務所が爆撃され、病院や学校がなくなった場合、以前収監されていた人々は全員釈放され、住居も安全ではなくなります。彼らはテントで生活しています。こうした状況下では、必然的にジェンダーに基づく虐待が大幅に増加します。これもジェノサイドの物語の一部です。今、多くのガザの人々がどれほど危険な状況にあるかを考えますが、私はその物語を書いていません。それがイスラエルが行った恐怖の全貌を伝える上で不可欠な部分であるにもかかわらず、書けないのです。それが私の心を痛めています。

SN: とても興味深いですね。実は私は「恐怖」について話そうと思っていました。特に偏見を助長したり強化したりすることへの恐怖です。あなたは自分の作品でSWANA地域を批判することに対して、葛藤や罪悪感を感じることはありますか？既存のステレオタイプを強化したくないためにためらうことはありますか？

MC: 私は地域を批判することは喜んでしますが、西洋と同じ方法ではしたくありません。私たちはよく、私たちを醜いとか毛深いとか言うおばさんたちを批判する話を書くときにこれを見ますが、それは現実で具体的なことであり、西洋が想像したものではありません。しかしそれでも、それ自体が抑圧や自己検閲の一形態です。また、私の公の専門的な仕事と私的な専門的会話の間には明確な区別をつけたいと思います。私的な場では、家族やコミュニティの生活を改善する話やジェノサイドにどう対応するかを話し合うとき、支援すべき援助団体や取るべき行動など、すべてが議論の対象になります。しかし、もし私がThe Guardianに記事を掲載するなら、書かないこともあります。

SN: とても納得できます。ステレオタイプや検閲の話が出たので言いますが、サード、あなたの活動の多くは戦争やプロパガンダに関するポスターのアーカイブですが、もう一つ重要な側面はエロティカの収集ですよね。例えば、あなたの最新の展覧会では、パキスタン初のX指定映画や地域のエロティック雑誌を展示していました。なぜ特にそのカテゴリーの作品に惹かれるのか、そしてなぜそれを保存することが価値があると思うのか、教えてください。

SK: エロティックな内容だけではありません。私たちは非異性愛規範的な欲望やマドラサ（イスラム神学校）に関連する資料もアーカイブしています。実際、多くのマドラサには独自の出版部門があり、非常に重要な知識を含む書籍を制作しているため、私たちはマドラサの資料を大量に所蔵しています。結局のところ、オックスフォード大学出版局はこれらの作品を翻訳したりアーカイブしたりしませんし、主流の図書館にほとんど収蔵されることもありません。私たちが保存している資料は、私が子供の頃に聞いたような、親密さや死といった日常の現実についての路上の知識を伝えています。私はその知識を守ることが、エロティックな資料と同様に重要だと考えています。

考えてみると、私が集めているすべてのものに共通するテーマは抑圧です。私は基本的にコンテンツの検閲に反対しています。例えば、12月に出版予定の『パキスタンのスムット』という本を作っています。これは70年代、80年代、90年代、そして2000年代初頭の400以上の禁止または抑圧された雑誌を収録しており、二つの異なる独裁政権下の生活とそれぞれに伴う独特の抑圧の形態を捉えています。この本は、その時代に登場した独立系の雑誌や報道を取り上げており、多くはエロティックまたは「スムット」な内容を含んでいます。西洋の視点から見ると、多くのこれらの画像や編集写真はスムットとは見なされないかもしれませんが、胸の谷間のわずかな露出でもクロスハッチや感覚的なメッシュで検閲されていました。

MC: それがさらに面白くなるんですね！

SK: そうですね！編集的な介入が画像をさらにエロティックに感じさせるのです。こうした微妙なニュアンスこそが私を魅了します。Khajistanで収集しているものは明確にエロティックなものではありませんが、編集者が検閲法を創造的に回避することでエロティックなものになります。例えば、写真に複雑で芸術的な感覚的メッシュを重ねることで、検閲者が「おお、谷間は見えていない」と思うように仕向けます。そうして画像は読者に届き、読者はそれを元に描いたり、自分の想像力を加えたりするのです。

その創造性の層が、画像のエロティックな魅力を一層強めています。私の焦点は、先に述べたように、私たちが持つ内面世界の細かなディテールにあります。政治的立場に関わらず、私たちの内面世界は周囲のすべてによって形作られていると学びました。多くの点で、私自身の作品の多くは、父と兄へのラブレターのようなものだと気づきました。彼らとはもうあまり話していませんが、二人とも非常に複雑な政治観を持っているからです。例えば父は、アナーキスト的な考え方を持ちながらも非常に機会主義的です。資本主義を嫌いながらもお金は欲しがる。こうした矛盾や彼が抱える内面世界は、経済や植民地主義、国家によって良い手札を与えられなかったことに部分的に起因していると思います。それでも、私は毎日彼のWhatsAppストーリーを通じてその内面世界を垣間見ることができます。彼が作るミームはクレイジーでぶっ飛んでいますが、私は誰もが自分の内面世界を私たちが住む環境の中で見える形にする権利があると信じています。

テクノロジーの進化は非常に速く、人々の内面世界やサブカルチャーは同じ速度で認識されるわけではありません。その不協和音が、私たちが作り続ける新しい世界の中で彼らをますます孤立させているのです。そういうわけで、私は自分の存在を文脈化するために収集し、アーカイブし、創作しています。そして、パキスタン、アフガニスタン、イラン、エジプト、レバノンの収集家たちも同じです。もし誰かがトランスジェンダーであったり、無神論者であったり、宗教的少数派の一員であったりして、子供時代に深く結びついた何かを収集することに集中すれば、それが彼らの内面世界を理解し、実感する助けになります。それは彼らを肯定することになるのです。そして、その肯定は私にとって非常に重要なことです。

MC: あなたは彼らの内面世界を可視化していて、それは本当に力強いことです。

SK: 私が本当に反対しているのは文化的帝国主義です。何かが純粋に西洋への反応として作られるとき、あるいは人々や政府が西洋の動きに固執しすぎて、最終的に彼らが生み出すものや自国民に押し付けるものがただの反応になってしまうとき、私は苦しみます。すべてが反動的になり、それは私の意見では有害です。たとえ善意であっても、結局は時間の無駄です。私たちの地域には多くの美しさと微妙なニュアンスがあり、それらを遠慮なく受け入れる必要があります。

MC: 同感です。だからこそ、ゾフランの勝利を見るのがとても美しかったのです。彼がイスラム教が平和の宗教だと証明しようと宙返りをしているのを見たことがありません。彼はただ「こんにちは、僕はゾフランです。ちなみにムスリムですが、それが僕を女性嫌悪者にしない理由を説明する必要はありません」と言っているだけです。彼は謝罪しません。「そう、僕は移民だけど、いい人だよ」とも言いません。彼は完全に自分自身であり、それをすべて受け入れています。そして私たちもその精神で前進し続け、他者に議論の条件を決めさせないことを願っています。

SK: 本当にそう願っています。

SN: 実は締めくくる前にこの話題に触れたかったのですが、彼の勝利がこの街、そしておそらく世界の政治にとって何を意味すると考えますか？

MC: 彼に外交政策の質問がされたという事実自体が馬鹿げています。彼はニューヨーク市長です。世界の地政学について答えることを期待されるべきではありませんが、彼の勝利が世界の左派にとって教訓になることを本当に願っています。最近のアイルランドの選挙を思い出しますが、その時の見出しは「イスラエルをテロ国家と非難する女性大統領」でした。右派メディアはそれを大々的に取り上げましたが、正直それが見出しであるべきです。それは完全に正確で、私の見解では絶対に祝う価値があります。

彼の勝利が示しているのは、本当に左派の原則を貫くこと—公共機関への資金提供、最も弱い立場の人々への配慮、そして周縁化された人々をスティグマ化したり疎外したりしないこと—が有効な選挙戦略になり得るということだと思います。正直に言って、単なるニューヨーカーとして、彼の勝利には心が温まるものがあります。彼は親切で誠実に見え、その価値観に根ざした人が権力を握るのを見るのは良いことです。

SK: 私の出身地では、システムが人々を形成したり、時には堕落させたりするのを見てきたので、いつも慎重です。でももちろん、本当に嬉しいです。ニューヨーカーとして、これは祝うべき瞬間だと感じています。ただ、責任を問う必要性を見失わないことを願っています。それでも、これは良い感じです—ついに、芯のある政治が現れました。