کوزه او دوړې
له Saad Khan څخه
·
په ګرهی شاهو، لاهور کې د ټیټ ټولګي په توګه لوییدل
کله چې زه کوچنی وم، زما پلار د ټلویزیون په یوه ډرامه کې ژړل، "مټي او مشکیزه" (ګیلاس او دوړې)، چې د یو زوړ جوړې په اړه وه چې د دوی دنده دا وه چې هر سهار د پېښور دوړې کوڅې اوبه کړي. دا د کوڅو د کانکریټ کیدو مخکې وخت و. د اوبو ګیلنونه به د اوښ پوستکي کڅوړه کې د جوړې له اوږو ځوړند وو کله چې دوی د سهار په وخت کوڅې اوبه کولې ترڅو یخې شي. ډرامه د دوی مینه، د پیسو کمښت، او د دوی مسلک چې د ښاروالۍ د پرمختګ له امله له منځه ځي، ښودله. زما پلار، چې ما یې لږ ژړل لیدلی و، په دې ډرامه کې یې ژړل. "داسې کیسې په ټلویزیون کې کمې دي"، هغه وویل.
زه په ګرهی شاهو کې زیږیدلی یم. دا یوه ګاونډي سیمه ده چې د لاهور د ریل پټلۍ تمځای ته نږدې ده. ګرهی شاهو د مغلو په وخت کې د محلې سیدان په نوم یادیږي مخکې له دې چې دا د یو غلو، شاهو، په نوم تلپاتې نوم ورکړل شي. زما په ماشومتوب کې د شاهو د بې قانونه لوټمارۍ کیسې د شپې د بریښنا د پرې کیدو پر مهال د ماشومانو د ویرولو یوه لاره وه.

د لاهور ریل پټلۍ تمځای (۱۹۴۰مه لسیزه)
برتانویانو په سیمه کې د هند د ریل پټلۍ د شبکې د پراختیا په برخه کې د خامو موادو د استخراج لپاره ریل پټلۍ وغځوله. ګرهی شاهو د استعماري ریل پټلۍ، د شمال لویدیځ ایالتي ریل پټلۍ، د کارکوونکو لپاره پراخه شوه.
په سیمه کې لوړ مسلکي کسان او عیسوي مبلغین د ګوآن عیسویان وو چې د پرتګالي نسل څخه وو. په بل اړخ کې، ټیټ مزدوران پنجابۍ مسلمانان او کلیوالي عیسويان — دالیتان — وو چې د عیسوي مبلغینو ژمنه یې منلې وه ترڅو د خپل ناپاک حیثیت څخه ځان خلاص کړي. خو دوی ونه توانېدل چې د پنجاب د مسلکي ټولنیز نظام په اساس جوړ شوي کاسټیزم څخه ځان وژغوري چې یوازې دوی ته د ښاروالۍ دندې لکه د کوڅو پاکول ټاکلي وې.
کله چې برتانویان وتښتېدل او نوې حکومت د استعماري واک ځای ونیوه، د شمال لویدیځ ایالتي ریل پټلۍ د پاکستان لویدیځ ریل پټلۍ شوه، او زما نیکه — چې د راج تر واک لاندې میخانیک په توګه ګمارل شوی و — د انجن چلونکي په توګه تقاعد شو. د تقاعد په پیسو یې په خپل لنډ څلور مرله ملکیت کې څلور خونې زیاتې کړې. له دغو خونو څخه دوه زما کور شول کله چې زه د هغه زوی په توګه وزیږیدم، چې په هغه وخت کې دیری دیرش کلن و، او د اتلس کلنې پښتنې نجلۍ، زما مور، سره یې واده شوی و.

امي او ابو د واده وروسته په خپل لومړي ملاقات کې (جلو پارک، لاهور) (۱۹۸۷)
زما د ګرهی شاهو تر ټولو لومړنی یاد شاوخوا ۱۹۹۲ کال دی، څو میاشتې مخکې له دې چې زما انا وفات شي. زه یادوم چې انا د شټلکاک بورقه اغوستې وه ترڅو د مین بازار شاوخوا وګرځي. د هغې ماشومان — زما ترورګانې او ترورونه — به په کور کې راټولیدل او په لوړ غږ سره به یو بل ملامتول چې هغه یې له لاسه ورکړې ده. هغې الزایمر درلود. هغوی زموږ پته د انا په مټ کې لیکلې وه.

ګړي شاهو مین بازار (۲۰۰۹)
د دوی د چای د وقفې په منځ کې، سرداران بیبي به یوازې کور ته ګرځېده او زیاتره وخت به هغه کسان چې د مسجد د ورک شوي کس اعلان اورېدلی و، بیرته کور ته راوړله. څو کاله وروسته، کله چې زه د پاکستان ټلویزیون (PTV) په لاهور کې د ماښام د پنجابي خبرونو له وړاندې د ورک شویو کسانو اعلان کتل او بیا د دوردرشن (DD) چې له امریتسر څخه شل میله لرې خپرونه کوله، فکر به مې د نیا په اړه کاوه. په پنجابي کې به په PTV کې ویل کېدل "Talash-e-gumshuda" (د ورک شویو لټون) او په DD کې به ویل کېدل "Gwache barey Ghoshna Suno" (د ورک شویو کسانو اعلان واورئ). دواړه دولتي چینلونه چې د پاکستان-هند په پوله کې وو، د پاسپورټ انداز عکسونو سلایډ شو ښودلو: "کنک پینا" (د غنمو رنګ) هلکان او نجونې، چې اکثره یې روغ عقل نه درلود، غریب او په میلو کې ورک شوي وو.
زما تره، چې موږ ورته 'آئي' ویل، د هغه زوی سره په نورو دوو خونو کې اوسیده. د خپل پلار د مسلک تقلید په خاطر، آئي بیا د بیا نومول شوي ریل پټلۍ، اوس د پاکستان ریل پټلۍ (PR) سره د تخنیکر په توګه یو ځای شو او په همدې توګه تقاعد شو. د تقاعد له فنډ څخه یې یو ریکشا واخیست او اونۍ کې شپږ ورځې، د سهار له ۷ څخه تر ماسپښین ۲ پورې یې چلوله. جمعه رخصتي وه. لکه څنګه چې موږ لوی شو، د آئي زوی د سهار وختي شفټونه واخیستل، او یکشنبه رخصتي شوه.
د پلار او زوی جوړه په چت کې کبوتران ساتل. زه به د زړې، کمزوري بانس زینې څخه پورته ختل ترڅو له آئي سره کښېنم، موږ دواړه د کبوترانو په کتو بوخت وو چې په باجره (د جوارو مخلوط) باندې ټوپ وهلو. کبوتران د مختلفو نسلونو وو چې مختلف رنګونه او چلندونه یې درلودل: نارینه او ښځینه، مستقیم څنډه، نرم مزاج، جوړې او ازاد مینه وال، رنګ شوي او بې رنګه ټول به په بانس او میش قفس کې په لرګیو تختو ناست وو. ورځ کې دوه ځله کبوتران خوشې کېدل، په ګروپ کې به د چتونو په سر ټیټه الوتنه کوله، آئي به د هغه احمق کبوتر په لټه کې و چې بل ګروپ کبوتران د خپل ګروپ په توګه غلط کړي او کور بدل کړي. د دې کورونو ترمنځ خبرې اترې به په کوڅه کې کېدې چیرې چې کبوتران تبادله، بیرته راوړل، او نوي کتل کېدل خو لږ وخت به اخیستل کېدل. هره شپه به کبوتران شمېرل کېدل، ځینې به په لاس کې نیول کېدل، ناروغانو ته به پانادول ورکول کېدل، او ښایسته کبوترانو ته به ښکل ورکول کېدل.
د عصر لمونځ وروسته، آئي به زما لپاره د قرآن څخه ابراهیمي کیسې لولې، د پنجاب صوفیانو کیسې به راته ویل، او د دوبي په ګرمۍ کې د بریښنا د پرې کېدو پر مهال کله چې موږ په چت باندې په وان چړپیو ویده وو، هغه به ځینې د شپې ځانګړي کیسې راوباسي: ښاري افسانې، د ریل ګاډي ارواح، د شکل بدلونکي ماران او نور ابراهیمي کیسې.
زما خوښې سیمه ییزه افسانه یوه نرۍ وه چې دوکان یې د ځمکې لاندې د غوایي ذبح خانې پر سر و او بهر یې یو لنډمهاله کافې و. پیرودونکي چې د نرۍ په څوکۍ کې کیناستل، لاندې ته به ورښکیل کېدل او د کافې په خواړو کې به بدلېدل. دا زما لومړی پیژندګلوي وه چې د تولید د کرښې کار څنګه دی. څو کاله وروسته، کله چې ما د ګره شاهو نرۍ د ویکټوریايي افسانوي کرکټر سویني ټاډ سره ورته والی وموند، ما آئي. ای. ته وپوښتل چې کومه کیسه له بلې الهام اخیستې؟ هغه وویل چې ګورا (سپین پوستکي) دا غلا کړې لکه څنګه چې کوه نور یې غلا کړی دی. ما پرې باور وکړ.
بیا هلته یو شیشناګ و چې د ریل پټلۍ پر سر یخېده او زما نیکه چې د امرتسر نه لاهور ته په منظم ډول د مال وړونکي ټرین چلولو، هغه د کوبرا مار مړی ترې لاندې ټرین ووهه. هغه د مار جسد کور ته راوړ او د هغې تېل یې د بغل د خارښت د درملنې لپاره تقطیر کړل... خارښت ښه شو خو د هغه بغل ویښتان بیرته ونه وده کړل.
دا کیسې تایید نه شي کېدای، دا د خولې له لارې تاریخونه دي چې د هغو خلکو په تصور کې پاتې کېږي چې دا کیسې بیانوي. دا ویونکي به نه ګرامر ولري او نه به ټولنیز حرکت چې هغو کسانو ته ورسیږي چې ځواک لري یوه کیسه د بلې پر وړاندې وده ورکړي؛ او لکه څنګه چې وخت تېریږي، دا مهمه نه ده چې دا کیسې واقعاً شوې دي که نه، لکه د ابراهیمي کیسې، ایمان په پای کې افسانه ترې وړاندې کېږي.
د ۹۰مو کلونو په ګرمو او مرطوبو دوبي کې، د جولای او اګست په شاوخوا کې، زما ورور او زه به زموږ سرونه پرې کول. د جمعې لمونځ وروسته به د باران د رحمت لپاره ګډې دعاوې کېدې. مولوي صاحب به له الله څخه مرسته غوښتله، او موږ به په لوړ اېمین سره ځواب ورکاوه. آئي. ای. یو ځل موږ ته وویل چې که بې ګناه ماشومان خپل خالي سرونه د خلاص آسمان لاندې سره وموښي، نو دعا به الله ته ژر ورسېږي. هغه ورځ، کله چې زه او زما ورور په بام کې ناست وو، د ګاونډیانو سره په ګډه دیوال باندې، موږ خپل خالي سرونه وموښل. زه ځان بې ګناه نه احساسوم، خو باران وشو.
د مون سون باران زموږ د تنګو کوڅو دواړو خواوو کې د خلاصو فاضله اوبو لینونه ډک کړل. موږ به له کړکۍ څخه بهر کتل، په ډوبو کوڅو کې کاغذي کښتۍ غورځولې او په نهر (لوڅه) کې به مو د خځلو نښې لټولې. کله چې یوه نوې سیاسي ګوند ټاکنې وګټلې، د ودانولو کارګران به کوڅې ډکې کړې ترڅو خلاص فاضله اوبه پټې کړي او په خاوره او خښتو ځمکه باندې کانکریټ واچوي. هغه خاوره او خښتې ځمکه چې موږ پرې لوی شوي وو او هغه فاضله اوبه چې موږ پکې څو ځله ولوېدلو او زموږ د اختر جامې مو خرابې شوې. زما ترورې او مور به د دې 'پرمختګ' د لمانځلو لپاره حلوه او پوري جوړول.
زما د پلار تر ټولو کوچنۍ خور — زما خوښه خاله پینا — د محصولاتو جدي بیاکتونکې وه. هره جمعه به هغه زموږ کور ته له کوچني ګلي څخه را روانه شوه ترڅو زما مور ته د نوو صابونونو برانډونه بیاکتنه وکړي، پرته له دې چې پوه شي یا پام وکړي چې ټول د یو امریکایي یا برتانوي شرکت ملکیت دي. Surf Excel خراب و، او Ariel ښه و، بل هفته Ariel د هغې کالي خراب کړل او هغې باید بیرته Surf Excel ته لاړه. هغې هیڅکله Express Power نه خوښاوه. په پای کې، هغې خپله صابون جوړول پیل کړل. خاله به د خپل لاس شاوخوا یو غټ پلاستیکي کڅوړه تاووله او د کاسټیک سوډا او نورو بخار لرونکو کیمیاوي موادو سره به یې په یوه ګرد پلاستیکي ټب کې ګډوله. بیا به یې د DIY صابون له مور سره وویشل. خاله پینا د خپلې مشرې خور چینا د سنتي فکر نه خوښیده، چې یوه کونډه وه؛ هغې د صابون جوړولو بایکاټ وکړ او پر ځای یې خپله تور صابون (کالا صابون) جوړ کړ. د چینا لپاره، صابون بوژي و، او د پینا لپاره، تور صابون پینډو (کليوالي) بوی درلود.

زه (چپ)، خويندې (ښي) (۱۹۹۲)
کله چې زه د سرخکان ناروغۍ وم، خاله پینا او چینا د ګاونډیو ماشومانو ته تور کباب شوي چنه او فالیا (خوږې وریجې) د صدقې په توګه وویشل ترڅو د بد نظر مخه ونیسي، دا دود یې جاري ساتلی و، او وروسته زما مور یې په کړکیچنو وختونو کې پیل کړ. بالو کوریو چیز واندی دی لایې جاو! (هلکان او نجونې راشئ او دا وړیا خوراکونه واخلئ) یو غږناک ماشوم به نورو ماشومانو ته چیغې کولې چې په ګڼه کې راټول شي. زما خاله ګانې به د دروازې په دروازه ولاړې وې او خوراکونه به یې د دوپټا په بڼه د خپلو نسونو سره نږدې نیولي وو.
د غربت ټپي کېدل معنی لري چې د ژوند تر پایه دردونه وي حتی کله چې له دې حالت څخه ووځې. په ځانګړې توګه کله چې له دې حالت څخه ووځې، درد یوازې دا نه دی چې پیسې نه لرې چې ورځنی یو لیتر شیدې واخلي، وریجې او اوړه ختم شوي وي، یا دال جوړولو لپاره پیاز او رومي ډیر ګران وي. زما د کورنۍ تر ټولو خوشحاله ورځ هغه وه کله چې موږ د کور په دوه خونې کې د یوې پیسې د موندلو لپاره لټون کاوه چې پوهیدلو چې شته خو دقیق ځای یې نه پوهیدلو. له سهاره تر ناوخته ماسپښین پورې زما وروڼه او مور د ۱۰ روپیو نوټ لټون کاوه، د حالت په اړه ټوکې کول او خندل. موږ دا په پای کې د مور د ۸۰مو کلونو د ښکلا صندوق کې وموندله. لوږه یوه موقتي ستونزه وه—د بدن ستونزه. هغه ټپي چې په رواني ژورو کې ډوبیږي د غربت له امله رامنځته کیږي: تاوتریخوالی: عاطفي، فزیکي، جنسي، پدرسالارانه، او ټولنیز تاوتریخوالی، د زده کړې ته نه اسانه لاسرسی، ناوړه چلند، غفلت، سپکاوی، د کورنۍ ګډوډي، او درملنه نه شوې رواني روغتیا ستونزې. هغه شیان چې بې له دې چې پوه شې ستا ناخودآګاه ذهن نښه کوي ځکه چې د ژوندي پاتې کیدو حالت دی.
موږ د کونج دوکان، نلکۍ والا (هغه سړی چې نل لري) سره اکثراً پور لرلو. "زما پلار وايي چې دا ولیکه" زه به نلکۍ وال ته ویل کله چې یو کیلو بوره یا د چای بکس واخلم. موږ خوشبخته وو چې زما د مور خاله له اسلام آباد څخه کله چې کولی شو، موږ ته وچې خوراکي توکي راولېږل (بوره، دال، پتله، کله ناکله فوری نوډلز) او ډیری وخت به یې په یوه لفافه کې پیسې هم پټولې. هغه ۷×۷ مرسته بکس په پټه تمه کېده خو لږ خبرې پرې کېدې.
زما مور منځنۍ طبقه وه او لوستل یې زده و. هغې خپل خاوند د نکاح په ورځ ولیده، او کله چې هغې ته د څلور مرله کوچني کور ته راوستل شوه، د ګاونډیو خاله ګانې د ځوانې سپین پوستکي پښتنې ناوې لیدو ته ورغللې. څلور ګډې کورنۍ چې ۱۷ کسان یې وو، کور یې شریک و. زما خاله ګانې او ترونه به په پنجابي خبرې کولې، خو کله ناکله به یې د خپلې مور سره په اردو خبرې کولې. پښتو زموږ کوډ ژبه وه: د رازونو شریکولو، شخصي خبرو او ملامتولو لپاره کارول کېده.
په انګلیسي کې مې لومړی کلمه چې زده کړه "ګلټي" وه. زه پوهیدم چې دا څه معنی لري. دا کلمه ما د ۹۰مو کلونو د بی بی سي د خبرونو په یوه خپرونه کې د شالیمار ټلویزیون شبکه (STN) کتل کېده. دا یوه وړیا ځمکني شبکه وه، چې معنا یې دا وه چې موږ یې د خپل انالوګ ټلویزیون له لارې د انټینا په واسطه ترلاسه کولی شو، لکه څنګه چې د دولتي PTV سره. STN د PTV تجارتي بدیل و چې لږ څه د دولت له کنټرول څخه آزاد و (لکه څنګه چې د برتانیا ITV د BBC په پرتله و). دغه شبکه لویدیځو خپرونکو ته پیسې ورکولې چې د سهار له ۶ بجو تر شپې ۲ بجو پورې خپل پروګرامونه بیا خپاره کړي. د CNN Larry King Live د سهار په ۷ بجو خپرېده، بیا د سهار په ۱۰ بجو BBC World News، د ماښام په ۵ بجو Cartoon Network او د شپې په ناوخته ساعتونو کې TNT فلمونه ښودل کېدل. کله چې کوم لویدیځ شی لکه د فیشن شوګانې چې پوستکی ښکاره کوي، د فلم صحنې چې پکې سړي او ښځې څښاک کوي، غیږې نیسي، ښکلېږي، یا مخکې لوبې کوي (چې په ۹۰مو کلونو کې په امریکایي تلویزیون او فلمونو کې مشهور و)، Johnny Bravo، Madonna، یا Michael Jackson راښکاره شول، پرده لکه د MS Paint پکسل شوې. ما تصور کاوه چې یو یا دوه کسان چې دنده یې دا وه چې خبردار وي، هرکله چې داسې خرابونکي انځورونه په ژوندۍ خپرونه کې راښکاره شول، زر تر زره یو تڼۍ فشار کړي او پرده پکسل کړي. که څوک تمرکز کول غوښتل، چې زه او زما ورور خامخا کول، نو کولی شو هغه څه ووینو چې د غټو مبهم پکسلونو لاندې پرتې وې. غږ تل پر ځای پاتې و. یوازې دا پوهیدل چې څوک په اسلام آباد کې په ریښتیني وخت کې زما ټلویزیون ته هره ورځ څه کوي، خورا په زړه پورې و. ډیری وختونه، په ځانګړې توګه ناوخته شپه، د سنسر کسان په تڼۍ فشارولو کې ځنډ کاوه، او که هغه شپه یو بغاوتګر په دنده و، پرده هیڅ پکسل نه شوه. زه او زما ورور به په خوښۍ چیغې وهلې.
په اختر کې، موږ به په بې طرفه رنګونو شلوار کمیس اغوستو او د ځایي عامه ښوونځي په لور به روان شو، د تکبیر په ژړا. په ښوونځي د لوبغالي کې د اختر لمونځ کول ناارامه وو، همدارنګه درې غېږې وروسته له هغې. بیا به زه له آې ای سره هدیره ته روان شوم، کله ناکله د ګلابو پاڼې نیولې؛ نور خلک ګلدانې او د میټرو میلان عګربتي (د خوشبويي لرونکی لرګي) هم د پاڼو ترڅنګ نیولې وې. د مړي خپلوانو په قبر باندې د ګلانو خپرول ښودله چې څومره شتمن دی. د مړو لپاره په چوپتیا دعا کولو وروسته به موږ کور ته بیرته روان شو، هلته به د ځمکې پر سر د سپینې اوړو پراټاګانې، آملیټونه او کيرې، زاړه خو ښکلې خواړه د مور د جهیز له ټولګې څخه خپاره شوي وو.

لکشمي چوک، لاهور (۱۹۹۷)
زه به د لوالیوډ فلمونه چې د اختر ځانګړي خپرونې په توګه په ټلویزیون کې ښودل کېدل، کتل، بیا به مې رنګین 'پتلون او کمیس' بدلول او د مین بازار په لور به روان شوم، هلته به مې دوه روپۍ قاطلمه چې په یوه کرسپي ورځپاڼه کې ایښودل شوې وه، یوه روپۍ مساله دار مرغ ډال، اووه روپۍ پیپسي بوتل، او کال کې دوه ځله، په اختر کې، لس روپۍ والز چاکبار آیس کریم اخیسته، چې د هغې ګرم رنګ لرونکی تجارتي اعلان کې یوه ښځه په بین بګ کې په ښه توګه دا خوړله، پداسې حال کې چې د UB40 نسخه "Take My Hand" په هغې د VCD سیسټم کې غږیده. زما وروڼه او زه به نور ماشومان کتل چې په رنګین جامو کې کالي اغوستي، په ډلو کې د بازار له لارې روان وو، په پنجابي خبرې کولې او د ځایي پانډا آیس کریم څښل. زموږ لپاره، دا فضا خوندوره نه وه.

سینټ اندریوز انګلیکن کلیسا، امپریس روډ، لاهور (۲۰۰۱)
زموږ مور موږ ته قوي دلیل ورکړ چې په یوه عیسوي مشنري ښوونځي کې زده کړې وکړو. وینونه چې د نور جهان سندرې غږولې — هغه چې موږ به یې په PTV/STN کې نه اوریدل — او د بایسکل ریکشاګانې چې د نسیبو لال سندرې په پورټ ایبل سټیریو کې غږولې، موږ د کارین روغتون ته وړل. بیا به موږ د امپریس سړک پر سر د سینټ اندریوز کلیسا ته لنډه لار وهله، زموږ ښوونځي ته. د وقفې په وخت کې، زه به خپل ورځنی ډوډۍ، چې زما مور جوړ کړی و، د خوږو ډکو میتھا پراټا، د خپل ملګري د پریس شوي پیني سینډویچ سره چې د هغه خدمتګارې جوړ کړی و، تبادله کوله. هماغه وینونه، بسونه، او بایسکل ریکشاګانې چې سټیریو یې غږول، موږ بیرته کور ته وړل. یو ځل یو زوړ سړی په یوه ګڼه ګوڼه بس کې زما د ملا برخه ونیوله؛ ما له روان بس څخه ټوپ ووهه، پر سړک وغورځیدم، له بیکپیک سره ودرېدم، او کور ته لاړم. کرایه د زده کوونکو تخفیف سره ۲ روپۍ وه.
په ښوونځي کې دا بد خبره وه چې ووایې او ومنې چې ته غریب یې. زه او زما ورور مالي مرستې ترلاسه کوونکي وو، او کله چې هر څو میاشتې وروسته، د فیس رسید راته په ټولګي کې ورکول کیده، نو باید یې پټوم؛ زه نه پوهیدم چې خپلو ملګرو ته څنګه تشریح کړم چې ولې زما فیس د دوی نیمایي دی، او حتی بیا به څنګه ورته په څو ورځو کې تشریح کړم کله چې زه به د کرکټ په میدان کې د هغه نیمایي فیس نه ورکولو له امله د سزا په توګه ولاړ یم؟

د ۲ روپیو نوټ. نور په بازار کې نه دی.
کله چې له ښوونځي څخه راستونیدم، ځینې وختونه به مې له غریب نواز څخه څو رنګه خوږ بادامونه اخیستل. زما نسل چې په ۱۹۹۹ کې د پاکستان درېیم پوځي کودتا ولیده، یوه په ښه توګه تبلیغ شوې مالي کمپاین له امله زما دوه روپۍ بودیجه د بادامونو اخیستلو لپاره کافي نه وه، خو د هټۍ والا تره استثنا وکړه.
په کرسمس کې، د باراني دسمبر په میاشت کې، موږ له خپلو عیسوي ګاونډیانو څخه وچې مېوې، مغز لرونکي توکي، او په تنور کې پخې شوې کشمش کیکونه ترلاسه کول، په ښوونځي غونډه کې به مو جینګل بیلز سندرې ویلې او د ښوونځي په ځمکه به ګرځېدو، پداسې حال کې چې زموږ ښوونکي د ناتویټي صحنه چمتو کوله. د نوي کال په شاوخوا کې، د ښوونځي ودانۍ شاته په منظم ډول جوړو خیمو کې ژوند کوونکي ټیټ طبقه عیسوي کارګران د کلیسا د مخ د یوې برخې د ماتولو لپاره راوغوښتل شول. مات شوي ډبرې او خښتې به په بې ترتیبه ډول پر ځمکه پرتې وې، بیا به له کوم بهرني هیواد څخه راغلي سپین پوستي مبلغین د 'زیان' د معاینې لپاره راوستل کیدل. دوی به عکسونه اخیستل او په ارامۍ سره به یې په خپلو نوټ بوکونو کې یادښتونه کول. هر هغه ماشوم چې دوی ته نږدې کیدی او په انګلیسي خبرې کولی، اتل به ګڼل کیده.

د حق سړک، ګړي شاهو په ۱۲ ربیع الاول (۲۰۱۷)
د پیغمبر د زیږون په ورځ، د ربیع الاول په ۱۲مه، زما مور، خویندې او زه به د ګاونډیو په شاوخوا کې ګرځېدو ترڅو په کوڅو کې جوړ شوي پاهریان وګورو: د رنګ شوي، ټوټه ټوټه لرګي، کاه او سټایروفوم څخه جوړ شوي لنډمهاله هنرونه. سپینې کبوترې په آرامۍ سره د کوچنیو سټایروفوم جوماتونو شنو ګنبذونو باندې ناستې وې — دا کوچني ماډلونه د پنجابي فولکلور موضوعات، د پاکستان-هند جګړې کیسه، او د پیغمبر له مکه څخه مدینې ته د هجرت کیسه لمانځله. د ماښام د لمانځه وروسته، لویه سیالي د نسیبو او مادام نور جهان د سندرو په سر د ټولو نارینه وو مجره ډانس سیالي وه. د غوره پاهری ډیزاین او غوره ډانس اجرا ګټونکو ته د سرو زرو رنګ پلاستیکي ټرافيونه ورکړل شول.
ټول کال، یو سړی چې زلجینه — یو آس چې په تور ریشمي ټوکر پوښل شوی و — یې ساتنه کوله، په کوڅو کې ګرځیده او زموږ د شیعه ګاونډیانو کورونه ته تلل. په محرم کې، د شیدو هټیو له خپلو لویو ډرمونو څخه چې عادي ورځو کې پکې ګیلنونه شیدې وې، وړیا سبیل شربتونه، روح افزا، او خوږه صندل او الائچی ورکول. په هغه وخت کې اتوتیون شوي نعتونه (د پیغمبر ستاینه) نوي وو او په شرمناک ډول د زموږ د بریلوي ګاونډیانو له کړکیو څخه اوریدل کیدل. زه یادوم چې مور مې وروسته له دې چې د ښځو یوازې ذکر محفل ته بلنه واخیسته، چې په یوه تیاره خونه کې نږدې و، سخت حیرانه شوه. دا نوې خبره وه. هیڅوک د احمدي جومات په اړه چې په ارامه توګه د علامه اقبال سړک پر غاړه ولاړ و — چې په پای کې په ۲۰۱۰ کال کې د احمدي جومات په وژنو کې ویجاړ شو — خبرې نه کول.
په ګرهی شاهو کې، ما لومړی دا درک کړه چې پانګوالۍ بې شکل ده کله چې زما پلار د لومړي کمپیوټر لپاره چې زموږ د مور خور لخوا راکړل شوی ۴۸۶ ماډل و، د کیبورډ لپاره نرخ ټیټاوه. ابو فکر کاوه چې دوکاندار احمدي دی او ادعا یې کوله چې هغه د ربوه اوسیدونکی دی... د تخفیف لپاره. ما کتل.

د سینټ اندریوز چرچ عالي ښوونځي د جایزو وېشلو ورځ (۱۹۹۷)
په ګرهی شاهو کې، ما د ټیټ پوړ یووالي هم درک کړه کله چې زه د خپل ډیر غیرمعمولي تیاره شین کوټ له امله سزا ورکول کیدم، چې د ژمي د ښوونځي یونیفورم یوه برخه وه او زما پلار به یې د لونده بازار څخه اخیسته: د ریل ګاډي سټیشن ترڅنګ یو بازار چې د بهرنیو/لویدیځو خلکو د خیر ښیګڼې جامې پکې زیرمه وې. د لونده جامو ځانګړی زوړ بوی درلود چې هیڅکله نه تلل. کله چې زه د سهار په غونډه کې د یو نظم ساتونکي ښوونکي لخوا د سم شین رنګ نه اغوستلو له امله ونیول شوم، نو د ټولګي پر لور روانو نورو ماشومانو سره مې سترګې ولګیدې... چې دوی هم هماغه لونده زړې جامې اغوستې وې. دا زموږ ترمنځ یو پټ کوډ و، هیڅکله ویل شوی نه و خو تل احساس او درک کیده.
په ګرهی شاهو کې، ما د ټولنیز ټیټ پوړ شرم هم درک کړ کله چې زه او زما ورور د نورو ماشومانو سره یوځای (چې ډیری یې ټیټ پوړ عیسویان وو) چې د خپلو فیسونو په ورکړه کې پاتې راغلي وو، د سزا په توګه د کرکټ په میدان کې ودریدو. دغه فیسونه د مور مې د جهیز په خرڅلاو تمویل کیدل. په درېیم ټولګي کې، یو طلایي لوکټ چې په کې د 'F' (د هغې لومړی توری) په سریف فونټ لیکل شوی و، وروستی شی و چې خرڅ شو. په هغه نیمه شپه، زموږ پلار موږ ته په رسمي ډول دوه انتخابونه وړاندې کړل: په اقبال عالي ښوونځي کې زده کړه کول، چې یو عامه ښوونځی و، یا لکه زموږ نیکه او لکه آ.ای، میخانیک/تخنیکي کار کول.
په ګړي شاهو کې، ما د جنسیت، جنډر څرګندونې او د درناوي کچې رنګونه هم درک کړل لکه څنګه چې د خلکو په منځ کې به بهیږي. که دا د ټولو نارینه وو کورنۍ غونډه وه چې په ځانګړو محلي کیبل چینلونو کې د جنسي تحریک لرونکي پنجابي تجارتي مجره نڅا کتل، د کوڅو خواجه سیرې چې د خپلو تولیو (کوڅه نڅا) په وقف کې د اغیزمنو ویښتو تیلو او شامپو برانډونو په اړه خبرې کول، یوه نجلۍ چې خپل ملګري ته په کوچني ګلي کې د "فرانسیسي بوسې" کولو زور ورکوي کله چې زه د شپږم ټولګي د ښوونځي تفریحي میلې ته روان وم، ښځې چې په بام کې لمر نیسي او د کورنۍ مشرانو ظلم په اړه خبرې کوي پداسې حال کې چې یو بل ته حنا/مهندي په ویښتو کې لګوي، په تیاره لوبو آرکیډونو کې چې د دروازې پر سر زړې پردې ځړول شوې وې او د درنو لوبو ماشینونو پردې یوازینی رڼا وه، یا په ګنډل شویو تنګو جینزونو او زنګ وهلو رنګ لرونکو، حنا لګول شویو او غوړیو ویښتو سره په زورور نارینه ځوانانو چې په کوڅو کې پان څکوي او زما مور ته — د درناوي له امله — لاره ورکوي کله چې هغه په محلي ښوونځي کې د میاشتې شپږ ډالرو معاش لپاره ښوونه کوي.
په ګړي شاهو کې، میندو خپلو ماشومانو ته خبرداری ورکولو چې که دوی د ګرمې دوپهر په وخت کوڅو ته ووځي، زاړه پښتانه به یې تښتوي. زاړه پښتانه افغان کډوال وو چې د کوڅو څخه پلاستیک راټولولو ترڅو وپلوري او ژوند وکړي. د پښتنو پر ضد همجنس پرستۍ ټوکې — چې د زاړه برتانوي استعماري کلتوري تبلیغاتو څخه د کتابونو، فلمونو او اکاډمۍ له لارې سرچینه اخلي — په پنجابي سټیج ډرامو کې د جګتونو (جوابونو) په توګه غږیدلې او زما ټولګي ته د نژادپرستانه ټوکو په بڼه راځي. دا نژادپرستي کلتوري او ټولنیزه سیسټماتیکه شوې وه، لا هم په پراخه کچه بې ضرره ګڼل کیږي خو داسې نه ده.

تحریک منہاج القرآن اډ، باغبانپورہ، لاهور (۲۰۱۹)
په وروستیو کلونو کې، د ژوند یوه بڼه د ګړي شاهو عامه ځای نیولې ده. د ګاونډۍ دا بیا جوړونه د تحریک لبیک په مشرۍ ده: یوه ښي اړخه مذهبي او سیاسي ډله چې د توهین رسالت په تور د خلکو د اعدام غوښتنه کوي. د پاکستان د توهین رسالت قوانین په ابتدا کې د برتانوي راج لخوا قانوني شوي وو. ټیټ او کاري طبقه مسلمانان او غیر مسلمانان د دې قوانینو اصلي هدفونه دي او اکثره وخت د ویشتونکو ډلو لخوا په زور وژل کیږي. اوس په مین بازار کې د نعتونو او حمدونو آټو ټیون شوې سندرې د نسیبو لال څخه زیات په ډاډ سره غږیږي، په اردو کې د توهین رسالت او ګمراهۍ په اړه نرمې خبرداریانې په دېوالونو، ریکشاګانو شا او په هوا کې ځړول شویو بینرونو باندې خپرې دي. د کوڅې لوبغاړي خواجه سیرې اوس لږ لیدل کیږي. دا او نور ټولنیز کنټرولونه هغه ډلې چې یو وخت په فزیکي عامه ځای کې ډیر څرګندې وې، اړ کړي چې په خوندي ځایونو لکه آنلاین ځایونو کې پناه واخلي.
په انګلیسي کې مې دوهمه کلمه "torture" زده کړه، بیا د STN په BBC نیوز خپرونه کې. دا ماته مرسته وکړه چې د هرې ورځې او شپې او د هغې ورځې وروسته د تاوتریخوالي حقیقت نوم کړم او بیان یې کړم. زه لا هم په لوړ غږونو وډارېږم، له پیسو او شتمنو سره ستونزه لرم، زما جبیره تل کلکه وي، او کله ناکله هېروم چې ساه واخلم.
د غریبو یا د هغوی د کیسو استازیتوب یوه پېچلتیا لري لکه څنګه چې متي او مشکیزه یې وکړل. په پاکستاني رسنیو کې د غریبو اوسني استازیتوبونه فورمولیک، کتوونکي، راپورتي، څیړنیز، نقل کوونکي، یا د خواشینۍ او طنز سره ډک دي. لوړ ټولګي، د هغوی ادارې، او د هغوی استازي، چې د دودیزو رسنیو دروازې ساتونکي دي، د غریبو لپاره او نورو ته د غریبو بد استازیتوبونه پلوري. دوی به بدې نقلونه جوړوي. بدې نقلونه چې په پای کې د غریبو په ګډه شعور کې دومره ټینګ شي چې هغوی پخپله د دې اسانه، بد استازیتوبونو سره ځان پیژني، پرځای د دې چې د خپل ژوند تجربه باور وکړي.
په بروکلین کې زما تر ټولو غمجن ورځو کې — او ډیرې داسې ورځې شته — کله چې د کبوترانو یوه ډله، رنګ شوې او بې رنګه، زما د پورټو ریکو ګاونډي څخه تیریږي، زه آرامتیا مومم. که څه هم زه نه پوهیږم کوم کبوتر کوم دی، څوک واکمن دی، څوک ستونزه لري، او څوک مینه وال دی. که څه هم دا کبوتران کو کو کوي او ګوټارګو نه کوي، زما او زما د ملګري له کړکۍ څخه ورته کتل، د چتونو څخه تیرېدل، او زموږ د اور وتلو ځای کې چې موږ هلته ډوډۍ او وریجې اچوو پر ځای د باجرې، ماته آرامتیا راکوي.
کله چې ماشوم وم، غوښتل مې چې زما شاوخوا ژوند په رسنیو کې داسې وښودل شي چې د ټیټ ټولګي کیسې په پورته لید سره نه وي استازیتوب شوې... نقل شوې وي. لکه څنګه چې یو بالغ سړی چې انګلیسي خبرې کولی شي، ما د لوړ او منځني ټولګیو، شتمنو کډوالو او سپین پوستو خوندي ځایونو ته لاسرسی وموند. غوښتل مې چې زما شاوخوا ژوند د دې نورو لخوا درک شي: د کلتور جوړونکي، د رجحان ټاکونکي، هغه څوک چې کیسې یې امپراتوري دي، اوریدل کیږي، منل کیږي، او ستایل کیږي، او د هغوی تود نظرونه، نظریات، او کیسې 'نویانس' لري او زموږ کیسې له منځه وړي. د ګړي شاهو څخه د کلونو ژوند وروسته، ما پوهه شوم چې د خپل ژوند پېچلتیا د امپراتوري بل سره معامله کول لکه د کچالو سرونه سره رګول دي، په هیله د باران. هیڅکله نه کیږي.
سعد خان یو آرشیف ساتونکی، فلم جوړونکی، او د خاجستان بنسټګر دی. دا مقاله د ۲۰۱۹ کال د اګست په ۱۴مه د خاجستان په میډیم پاڼه کې خپره شوې وه، او په دسمبر ۲۰۲۴ کې په DAZED منځني ختیځ کې هم خپره شوه.